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La verdadera historia 
del creador 
de James Bond 
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Vale 


A principio de año se lanzó en Estados 
Unidos una bebida llamada Go-Go, crea- 
da especialmente para el público de las 
raves y cuyo punto fuerte parece que era 
“el efecto afrodisíaco” que causaba. En 
las latas se veía a una chica embutida en 
un vestido minúsculo que dejaba ver una 
bombacha blanca, señalada por una fle- 
cha que salía de una de las dos “o” del 
logo de Go-Go. Hasta ahora, el consumo 
de Go-Go estaba limitado a un grupo de 
iniciados, pero ante la oleada de fiestas 
que empezaron a anunciarse por el fin 
de milenio, los fabricantes de Go-Go lan- 
zaron una campaña masiva. Y les caye- 
ron encima: la bombachita de Kiki (tal el 
nombre de la muñeca) les pareció dema- 
siado a los distribuidores. En las nuevas 
latas, la bombacha ya no se ve, no hay 
ninguna flecha que señale la entrepierna 
de la chica, el logo no incluye los símbo- 
los femeninos y masculinos, y el slogan 
dejó de anunciar “una bebida natural- 
mente sexy” para transformarla en “una 
bebida inofensiva”. A manera de consue- 
lo, todos los que escribieron reclamando 
el regreso de la lata anterior, recibieron 
por correo una bombachita. Siguiendo el 
ejemplo, bien valdría investigar qué reci- 


bieron los que reclamaron la vuelta de la 


e reemplazó a 


rr iio it 


Amnalizam 


Cuando Marilyn Monroe murió, en 1962, 
en su testamento legaba sus bienes a su 
media hermana, a su madre y a unos po- 
cos amigos. Sus efectos personales y su ro- 
pa quedaron para Lee Strasberg, quien de- 
bía repartirlos entre los amigos. Sin em- 
bargo, hace menos de un mes la sucursal 
neoyorquina de Christie's subastó algunas 
de esas pertenencias por más de 13 millo= 
nes de dólares, de los cuales la familia de 
Marilyn no vio ni un centavo. El botín se 
repartió entre la viuda de Strasberg (una: 
mujer a la que Marilyn nunca conoció) y 
el Centro Anna Freud de Londres (que 
además recibe el 25 por ciento de las rega- 
lías que produce la imagen de Marilyn). 
Eso desató un escándalo que terminó de 
destapar las pésimas relaciones que man- 


Dedos de 
videotape 


Los socios de Blockbuster que hayan con- 
currido a los locales con todas las intencio- 
nes de alquilar algunas de las viejas pelícu- 
las de Bond, para calentar motores antes 
del estreno de El mundo no basta, se en- 
contraron con una sorpresa: las cajitas es- 
taban vacías. Al parecer, son muchos los 
que vuelven a dejar las cajitas en su lugar y 
se consuelan con alguna otra. Pero los po- 


cos empecinados que se acercan al mostra- 


tuvo la diva con el psicoanálisis. Según los 
rumores, durante el rodaje de El príncipe y 
la corista en 1956, la diva cayó en manos 
de Anna Freud, con quien mantuvo una 
serie de sesiones. Aunque la relación luego 
se enfrió, parece que la influencia de la hi- 
ja del padre del psicoanálisis sobre Ma- 
rilyn fue decisiva, al punto de ser quien 
aprobaba a cada uno de los médicos con 
los que Marilyn se atendía. Cuando en 
1960 John Huston la convocó para actuar 
en la película que planeaba hacer sobre la 
vida de Freud, con guión de Sartre, Ma- 
rilyn primero aceptó y después se echó 
atrás por las presiones que Anna Freud 
ejercía sobre ella a través del doctor Ralph 
Greenson, su psiquiatra durante esos años. 
Al parecer, con tal de mantener el control 


dor con la caja vacía, pueden presenciar 
cómo el empleado abre un armario cerra- 
do con llave y saca el opus Bond en cues- 
tión. ¿Por qué tanto misterio con películas 
que se venden hasta en los quioscos de re- 
vistas? Consultados diversos locales de la 
cadena, la respuesta fue casi siempre la 
misma: las cajas de películas de Bond son 
las únicas expuestas vacías, porque son las 


únicas que se roban. 


sobre ella, la Freud empujó a Greenson a 
convertirse en una suerte de manager y 
agente en las tinieblas. En 1961 la médica 
Marianne Kris (considerada por el viejo 
Freud como su “hija adoptiva”) internó a 
Marilyn en una habitación cerrada con 
candado en una clínica psiquiátrica. En 


enero de 1962, cuando Marilyn compró la 


casa en la que moriría, su abogado era el 
hermanastro del doctor Greenson, un pi- 
capleitos que se negó a atender a la actriz, 
cuando ésta lo llamó para cambiar su tes- 
tamento tres días antes de morir. Quizá 
por eso, algunos memoriosos han rescata- 
do en estos días las palabras de John Hus- 
ton cuando se enteró de la muerte de su 


amiga: “A Marilyn no la mató Hollywood: 


la mataron los psiquiatras”. 


me pregunto 


¿Cómo eligen los mosquitos a 
quién picar y a quién no? 


Esperan a que apaguemos la luz y estemos 
a punto de dormirnos. 
Claudio, de Tigre 


Consultan con un nutricionista. 
Obvio, de Elores (de plástico) 


Eligen a los de coagulación lenta, 
así no les cae pesado. 
El fantasma de la Opera 


Sencillo: si se llama Héctor y vive 
en Parque Centenario, lo pican. 
Héctor, de P. Centenario 


Lo eligen después de un “raid”. 
Ariel, de San Telmo 


No sé, pero si me llegan a picar a mí, 

se la devuelvo. 

El CD (Conde Drácula), que se despertó en el 
eclipse 


Antes elegían. Ahora, con la ley antidiscrimi- 
nación vigente, no les queda otra que picar 
sin distingo. 

El Jorobado de San Cayetano 


No es que eligen: le vuelan alrededor y, si 
el fulano se pone nervioso y empieza a los 
manotazos, le clavan el aguijón. 

El Roncha Inmóvil 


Tienen un arreglo con Edesur: ayunan y 
ayunan, y cuando viene el corte de luz se 
dan la panzada. 

Italo, desde el pasado 


La persecución de los mosquitos sobre las 
personas es proporcional a las horas de 
sueño restantes (Leyes de Murphy, capítulo 
mosquitos, apartado picaduras). 

Mosquito Sancinetto 


En democracia, los mosquitos votan y por lo 
tanto pican a unos y a otros no. No se sabe 
muy bien por qué. En dictadura, El Gran Mos- 
quito ordena a quien picar y a quien no. Muy 
pocos picados sobreviven para contarlo... 

En Revolución, los mosquitos pican al que 
tiene y le dan la oportunidad de 

seguir viviendo al que no tiene. 

Mosquita Muerta, de la Costa Mosquito 


- Parael próximo número: 
¿De qué van a tratar las predicciones 
cuando haya pasado el fin de milenio? 
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Vida de perro 


POR JUAN FORN La historia es real, me la 
contó una amiga el sábado pasado, un 
poquito borracha ya, en una fiesta. Hace 
meses, fue a buscar a sus hijitas mellizas a un 
cumpleaños y se encontró con un revuelo: 
acababan de sortear, entre todas las criaturas 
invitadas, uno de esos perritos bonsai tipo el 
Jazmín de Susana Giménez, a los que en 
España dicen comecoños y que la imagi- 
nación rioplatense ha bautizado perritos 
mineteros. Mi amiga descubrió estupefacta 
que la ganadora era una de sus hijas. No 
hubo manera de decir no a las mellizas (y, la 
verdad, es que en el momento ella también 
se enterneció), así que volvió a su casa con el 
peludo liliputiense y, vaya a saberse cómo, 
convenció al marido de que probaran al 
menos por un tiempo. El interés de las me- 
llizas por el animal comenzó a desvanecerse 
segundos después de bautizarlo y mi amiga 
nunca se caracterizó por su amor a los ani- 
males. Resultado: el nuevo residente de la 
casa recibía a duras penas su ración diaria de 
agua y de esa comida canina que parece 
ladrillo molido, mientras encontraban 
alguien que quisiera quedárselo. Al menos 
no era ladrador. De manera que se incor- 
poró a la rutina familiar como una tortuga o 
un hamster más que como un perro. De día 
circulaba entre el patio y la cocina; dormía 
en el lavadero; nadie le daba mucha pelota, y 
él tampoco, especialmente cuando 
empezaron los primeros calores. Un día 
suena el teléfono y mi amiga oye a una 
desconocida que le dice: “Me avisó el veteri- 


nario que vos también tenés un yorkshire. Y 
bueno, mi Greta entró en celo en estos días, 
y Me pregunto si serías tan gentil de 
prestármelo. Hasta que Gretita... ya sabés”. 

Mi amiga pensó rápido: “En el peor de los 
casos, son unos días sin la bestia. Y, con un 
poco de suerte, Gretita se encariña y me lo 
saco de encima para siempre”. Pequeño 
inconveniente: cuando buscó a Pilú se dio 
cuenta de que no podía llevarlo así a una cita 
amorosa. Así que antes pasó por la veterina- 
ria, donde le hicieron una coiffure completa 
(y carísima) al cuzco. Ya presentable, siguió 
en taxi rumbo a destino. Por supuesto, 
Greta los recibió producida como una 


Barbie. Y su dueña ídem. Cuando ésta le 


pregunta a mi amiga cómo le gusta la carne 
a Pilú (“¿a punto o más crudita?”), si está 
más acostumbrado a dormir a oscuras o con 
una lucecita balsámica, dice ella que de 


pronto tuvo un inexplicable arranque de 
orgullo y, sacando pecho, contestó: “¡Come 
de todo, duerme donde lo agarre la noche, es 
bien machito! ¡Vas a ver cómo se lleva con 
Gretita!”. Pasan dos días. Tres. Cuatro. 
Hasta que mi amiga encuentra un escueto 
mensaje en su contestador: que pasen a reti- 
rar a Pilú. Cuando llega a la mansión, le abre 
una mucama que le anuncia con asquito, 
mientras le entrega al semental, que el muy 
turro comió como un cerdo, fue y vino por 
toda la casa, meó en cada una de las plantas 
de interior, falsas y reales... pero de atender a 
Greta, nada. 

Mi amiga dice que pocas veces en su vida 
sintió una vergiienza tan ridícula como cuan- 
do volvía en el taxi con el imperturbable célibe 
sobre la falda. Llega a su casa, tira al fondo del 
patio al minúsculo cuadrúpedo y se desploma 
en el sofá con un vasito de whisky, aunque no 
sean horas de tomar. Diez minutos después, 
abre los ojos: una de las mellizas está plantada 
a su lado llorando a gritos. ¡Pilú se está pelean- 
do con el Bucky! Mi amiga se levanta como 
un rayo, y recién repara en el sentido de la 
frase cuando ya está en la cocina: ¿cómo 
pueden pelearse un perro y un astroso osito de 
peluche, que fue de ella cuando era chica y 
que las mellizas adoptaron como propio desde 
la cuna? Para entonces, mi amiga ya se ha 
internado en la penumbra del cuarto del 
fondo, donde está el lavadero. Manotea el 
interruptor, se hace la luz... y ahí está Pilú, 
montando enardecido al pobre osito Bucky, 
su verdadero amor. 
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El padre de la 
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POR RODRIGO FRESAN Hay algo perturbador 
en la obligación —parte mandato bíblico, 
parte reflejo condicionado— que lleva a todo 
el planeta a hablar de James Bond cada dos o 
tres años. Y lo más perturbador de todo resi- 
de en que no se trata de un gran mito, en lo 
que se refiere a su potencial dramático, pero 


es un mito y ahí está: un tipo de smoking pi-. 


diendo un martini (“mezclado pero no agita- 
do”), chicas hermosas que primero se resis- 
ten y después sucumben, explosiones que ex- 
plotan, paisajes que cambian y una canción 
a veces buena y a veces mala. Siempre lo 
mismo, con la inevitabilidad de quien repasa 
una misma historia contada mil veces. Si se 
lo piensa un poco, las mejores leyendas son 
aquellas que apenas se modifican con el paso 
del tiempo. Y aquí estamos, otra Navidad y 
otro estreno de una película de Bond (por- 
que las películas son de Bond, no importa 
quién las dirija aunque sí quién las protago- 
niza, quién es Bond). 

Esta vez se llama El mundo no basta, frase 
que distingue el escudo familiar del clan 
Bond (el detalle aparece en la novela A! ser- 
vicio secreto de Su Majestad, de lan Fleming) 
y que, ahora, en la pantalla, crece a respuesta 
entre heroica y sarcástica del superagente en 
momento trascendente. En El mundo no bas- 
ta como de costumbre=, James Bond habla 
poco. En el cine, cuando James Bond habla 
mucho, aburre. Un gesto (arreglarse la cor- 
bata debajo del agua, por ejemplo) dice más 
que mil palabras. Un balazo bien puesto, 
también. Espero que nadie se moleste si se 
revela aquí la obviedad de que, cerca del fi- 
nal de El mundo no basta, James Bond mira 
fijo a la buena/mala Elektra King (una So- 
phie Marceau que todo el tiempo suspira y 
muestra una sola pierna) y aprieta el gatillo. 

El momento ha sido presentado como 
una inesperada vuelta de tuerca en el perfil 


atura 


¿En qué se parecían y en qué se diferenciaban James Bond y su 
creador, lan Fleming? ¿En qué se parecen y en qué se diferen- 
cian los libros de Bond y las películas de Bond? ¿Qué problema 
tiene Sean Connery con Pierce Brosnan? ¿Es cierto que la próxi- 
ma Bond será una nueva versión de Casino Royale, más fiel al 
libro que a la película? ¿Y qué hay de nuevo en El mundo no 
basta, además de Sophie Marceau como chica Bond, Robert 
Carlyle como villano y John Cleese como Q? Si quiere conocer la 
respuesta a estos interrogantes y muchos más, lea esta nota. 


del personaje, como algo nuevo. Mentira: la 
escena ya estaba allí al final de Casino Roya- 
le, novela que inauguró el asunto en 1953. 
Allí, en la última línea, se lee “La puta ya 
está muerta” luego de que James Bond se 
enterara de la muerte de la seductora doble- 
agente Vesper Lynd. La frase rebota sobre 
el final de otro libro arquetípico de la época 
y sobre otro personaje sintomático del ca- 
liente paisaje de la Guerra Fría: Yo, el jura- 
do, de Mickey Spillane. Las mujeres son 
todas unas perras que sólo sirven para que 
les hagan eso: Kiss-Kiss, Bang-Bang. La di- 
ferencia nada pequeña— reside en que el 
Mike Hammer de Spillane es un detective 
privado que se pasa de rosca, mientras que 
el James Bond de Fleming es un encanta- 
dor psicópata protegido por una estructura 
gubernamental al servicio de Su Majestad. 
Mike Hammer no tiene licencia para ma- 
tar y James Bond, sí. Y, casi cincuenta años 
más tarde, nadie espera una nueva película 
de Mike Hammer, mientras que el mundo 
no basta cuando se trata de albergar la mis- 
teriosa ansiedad que, como un virus, lo 
azota cada vez que se anuncia eso de Bond 


is Back. 


Detrás de un gran personaje no tiene 
1 por qué haber un gran hombre. Y mu- 

cho menos un gran autor. lan Fleming 
(1908-1964) fue un canalla mayúsculo para 
muchos y un gran tipo para pocos. Uno de 
esos individuos que se las arreglan para hacer 
de sus fantasías más secretas un producto de 
éxito. Nacido en Lancaster, educado en 
Eton y Sandhurst, periodista para Reuters y 
corresponsal de The Times en Moscú, poli- 
deportista y mal perdedor, sociópata y odia- 
dor de animales, cazador de tiburones y ob- 
servador de aves, adicto a la guitarra hawaia- 
na y al bridge, frecuentador de los podero- 
sos, trepador consumado, adicto a la ven- 
ganza y orgulloso poseedor de demasiados 
lados oscuros. Alguien proclive a ponerles 
los cuernos a todos sus amigos, a azotar a 
cuanta mujer se le pusiera a tiro de látigo y a 
sonreír misteriosamente cuando le pregunta- 
ban si era cierto que había sido el responsa- 
ble directo de las operaciones que importa- 
ron a Gran Bretaña a Rudolph Hess en 
1941 y a Martin Bormann en 1945. Quie- 
nes lo conocieron no dudan en asegurar que 
lan Fleming “poseía la mentalidad de un 
adolescente”. James Bond también, si nos 


guiamos por la definición que dio su propio 
autor en una entrevista: “No es otra cosa que 
mi fantasía a la hora de la almohada; el sue- 
ño febril de alguien que nunca se resignó a 
madurar del todo”. Alguien capaz de pasar la 
mañana compitiendo en un exclusivo torneo 
de golf y la noche en una de esas fiestitas or- 
giásticas organizadas por el satanista Aleister 
Crowley. Por las tardes, lan Fleming hojeaba 
extático su siempre creciente colección de 
pornografía sado-maso y escribía un poco 
más de Bond. 


si al personaje se le agrega el espectro 
hamletiano de un padre al que siempre 


admiró y nunca pudo emular, la sombra de 
un hermano escritor al que siempre le tuvo 
celos y las observaciones que acumuló du- 
rante su paso como oficial por la Inteligencia 
de la Marina Británica durante la Segunda 
Guerra Mundial —como ayudante directo 
del almirante J. H. Godfrey— que le permi- 
tieron observar y practicar actividades cues- 
tionables a cargo de conspicuos individuos 
que aparecían y desaparecían y cambiaban 
de bando. Si la esencia del espionaje reside 
en el arte de ser y no ser, Fleming elevó esta 
disciplina a alturas patológicas, valiéndose de 
un escenario que le permitía reinventarse 
constantemente, donde mentir no era una 
falta sino una virtud. El glamour de lo secre- 
to y el lujo de lo prohibido. La exhaustiva y 
un tanto agotadora biografía de Andrew Ly- 
cett muestra a Fleming como un obsesivo 
constructor de la propia leyenda, uno de 
esos diletantes ideales para encontrar en una 
fiesta y una bestia insoportable a la hora de 
la convivencia diaria. El momento clave lo 
encuentra feliz y aburridamente instalado en 
Jamaica, casado con la aristócrata y perversi- 
ta Anne Rothmere (firmante de deliciosas 


Dis Bond es un Fleming magnificado, 
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Judy Dench como la todopoderosa M 


La máquina de escribir de oro puro de Fleming 


lan Fleming era un trepador consumado, adicto 
a la venganza, pésimo perdeder, proclive a ponerles los cuernos 
a todos sus amigos y a azotar a cuanta mujer se le pusiera a tiro 
de látigo, a pasar las mañanas en un exclusivo club de golf y las 
noches en una orgía satanista (durante las tardes escribía un 
poco más de Bond, en su máquina de escribir de oro puro). 


De izquierda a derecha: Timothy Dalton como Bond 
junto a dos de sus chicas, George Lazenby en su 
primera y única incursión como 007 junto a los 
Angeles de la muerte, la célebre muerte por “baño de 
oro" en Goldfinger, el blandengue de Roger Moore 
posando junto a Barbara Bach en La espía que me 
amó y el más temible de todos los 007: Jimmy Bond 
Junior, alias Woody Allen, en Casino Royale, 


rn PP 
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cartas donde extraña los azotes que su marido 
les regalaba a sus nalgas) y viviendo en un casa 
a la que bautizó Goldeneye, en homenaje a la 
novela corta y degenerada Reflejos en un ojo do- 
rado de Carson McCullers (escritora a la que 
admiraba, seguro, por todas las razones inco- 
rectas). El momento clave recién aparece en 
la página 220 de la biografía de Lycett: Ele- 
ming ya no sabe qué hacer consigo mismo, 
con su mujer, con su hijo recién nacido, con 
su vida. Sometido al equilibrado aburri- 
miento de los comodamente desesperados, 
como el Dr. Jeckyll, Fleming decide inven- 
tarse un Hyde que lo desequilibre y lo di- 
vierta. Bond, James Bond. Se sienta frente a 
su máquina de escribir y tipea: “El perfume 
y el humo y el sudor golpean las papilas gus- 
tativas con un latigazo ácido a las tres de la 
mañana”. El segundo intento no es mucho 
mejor: “El perfume y el humo y el sudor 
pueden combinarse de golpe y golpear las 
papilas gustativas con un estremecimiento 
ácido a las tres de la mañana”. El problema, 
claro, está en esa compulsión por mantener a 
toda costa las papilas gustativas. Para el ter- 
cer intento, Fleming ha crecido como escri- 
tor, o se ha reducido a la altura exacta para 
ingresar en un mundo fantasioso y conseguir 
la perfección del acné literario y la hormona 
desatada para siempre: “El perfume y el hu- 
mo y el sudor de un casino a las tres de la 
mañana dan ganas de vomitar”. Después, sa- 
tisfecho, posa la vista sobre el libro que tiene 
más cerca. La Field Guide to the Birds of the 
West Indies, un libro de ornitología editado 
por la editorial McMillan y firmado por un 
tal James Bond a quien Fleming no demora 
en escribirle comunicándole que le acaba de 
robar el nombre: “A cambio de usar el suyo 
le autorizo a que le ponga el mío al pájaro 
más horrible que vea por ahí”. 

Bienvenidos a Casino Royale. 


libros de no-ficción y una bizarra novela 

infantil llamada Chitty-Chitty-Bang- 
Bang), lan Fleming se defendería todas las ve- 
ces que fueron necesarias de las acusaciones de 
infantil, banal, ridículo y superficial, sumadas 
a las de pésimo ejemplo para la juventud y 
amoral. El formidable éxito de ventas y públi- 
co =sumado a una flagelante autocrítica priva- 
da— se traduciría en declaraciones restándole 
importancia a todo el asunto: Bond como 
simple entretenimiento sin ningún tipo de 


3 Catorce novelas Bond más tarde (y dos 


dad de una febril partida de cartas que no me- 
rece demasiado de nuestro tiempo: “Las pro- 
longadas aproximaciones durante la seduc- 
ción aburrían a Bond casi tanto como las sub- 
secuentes desprolijidades del adiós. Bond en- 
contraba algo terrible en el inevitable y repeti- 
tivo patrón de sus affaires. La convencional 
parábola de siempre: el sentimentalismo, el 
roce de la mano, el beso, el beso más apasio- 
nado, el contacto del cuerpo, el clímax en la 
cama, después más cama, después menos ca- 
ma, después el aburrimiento, las lágrimas y la 


Jamaica, 1953. Fleming se sienta frente a su máquina de escribir y 
tipea: “El perfume, el humo y el sudor de un casino a las tres de la 
mañana dan ganas de vomitar”. Acto seguido, mira distraído la tapa 
de un libro en su escritorio y decide comunicarle al autor, un ornitólo- 
go llamado James Bond: “Acabo de robarle el nombre. A cambio, 
autorizo que le ponga el mío al pájaro más horrible que vea por ahí”. 


ambición literaria y al que no le guste que se 
dedique a leer otra cosa. Si se lee hoy Casino 
Royale, se accede a una suerte de historia alter- 
nativa del momento actual: curiosa crónica de 
una realidad pasada por el tamiz de una rein- 
terpretación mítica y, lo más importante, el 
resplandor iniciático de la Aldea Global donde 
se mencionan marcas de productos y se insi- 
núa la posibilidad de acceder a ellos con un 
chasquido de los dedos. El primer Bond es, sí, 
el disparo de largada para la gran aventura de 
la modernidad proyectada por la lente distor- 
sionante de uno de esos avisos de Charles 
Atlas donde se promete la gloria al alfeñique 
de cuarenta y cuatro kilos y todos los colores 
del Technicolor al hombrecito gris. Un casino 
a las tres de la mañana, territorio donde “la 
suerte es la esclava y nunca el amo” y el rito de 
cortejo se sigue paso a paso con la inevitabili- 


amargura del final. Todo eso que para él no 
era más que vergonzoso e hipócrita. Bond sa- 
bía que, en realidad, toda mujer amaba ser se- 
miviolada. Fuerte y rápido. Sin anestesia”. 
Esas cosas que piensan los adolescentes en la 
hora más caliente de la noche, traducidas al 
Planeta Bond por un tipo oscuro, un flautista 
de Hamelin vestido con cuero negro. 


son variaciones sobre un mismo tema 

con poquísimas novedades, y es notable 
lo rápido y lo mal que envejecen las novelas 
de Bond y el afán por mantener joven a la 
criatura que muestran las películas de Bond. 
Las películas de Bond poco y nada tienen que 
ver con los libros de Bond. Apenas el título y 
a lanzar efectos especiales al aire. La diferencia 
básica es que el Bond de Fleming es un creti- 


4 Todo estaba en Casino Royale. El resto 


no y el Bond de las películas (con excepciones 
de Sean Connery, otro pegador y semiviola- 
dor de renombre) es una suerte de hon vivant 
con revólver y artilugios varios. La otra dife- 
rencia es que, mientras el Bond de Fleming 
comienza luchando contra la organización so- 
viética Smersh (Smyert Shpionam o “Muerte a 
los Espías”), el Bond cinematográfico lucha 
cada vez más contra entrepeneurs megalóma- 
nos, más cercanos a Bill Gates que a la KGB. 
Es que el Bond de Fleming era un hombre de 
su tiempo, y el Bond de celuloide es un Bond 
atemporal, fin de milenio. 

Lo que no implica que el Bond de El mun- 
do no basta aparezca vetusto, cansado y repeti- 
do. Sí es, desde ya, el peor Bond de la era 
Pierce Brosnan (digan lo que digan, el mejor 
actor que alguna vez haya asumido el rol de 
007). Está lejos, muy lejos, de los demenciales 
logros de El mañana nunca muere, donde el 
guión se fue escribiendo y reescribiendo a me- 
dida que el film se rodaba y algo de esa incer- 
cidumbre se trasladó a un ritmo entre histéri- 
co e incierto. El problema básico en El mundo 
no basta es que todo está exactamente en su si- 
tio y firmemente atornillado, Y, por una vez, 
se nota que el director es Michael Apted 
(Gorky Park, Gorilas en la niebla, Nell) y que 
su toque elegante, “artesanal” y supuestamen- 
te inteligente tiene poco y nada que ver con el 
desenfreno bobo y la compulsión pochoclo 
que uno les exige a estas cosas. De este modo, 
la secuencia inicial aburre y la secuencia inicial 
nunca puede aburrir y el resto aparece conte- 
nido y extenso al mismo tiempo. Mucha con- 
versación (a esta altura, ¿no deberían ser mu- 
das y perfectamente hiperkinéticas las pelícu- 
las de Bond?) y demasiado intento de volver 
más complejo y moral a un personaje cuyo 
encanto reside justamente en no ser complejo 
y no preocuparse demasiado por nada que no 
sea él, mientras convence a sus superiores que 


David Niven como un inverosímil James Bond, en la fallida versión cinematográfica de “Casino Royale”, la mejor de las novelas Bond. 


está haciendo su trabajo cuando en realidad 
está haciendo lo que se le da la gana. 

Parte de la culpa es del mismo Brosnan, 
quien ya tuvo su momento este año con la 
muy buena remake de El affaire de Thomas 
Crown. Parte de la culpa la tiene también una 
trama que gira alrededor de una catástrofe pe- 
trolera (¿habrá algo más anticuado y menos 
divertido, a esta altura, que una crisis de pe- 
tróleo?) y que pretende alcanzar su punto ál- 
gido dentro de algo tan prehistórico como un 
submarino nuclear. Los submarinos estaban 
de moda a la altura de La espía que me amó (la 
gran película feminista de la saga Bond y la 
peor novela de Fleming) donde ya aparecía 
un barco-tanque que se los comía enteros. La 
nueva chica Bond (Denise Richards) falla por 
donde se la mire y el villano compuesto por el 
gran Robert Carlyle se parece demasiado a un 
hooligan de Trainspotting, con su bala en el 
cerebro que le impide sentir el dolor. A Fle- 
ming no le hubiera gustado ni medio. 


Al final, lan Fleming se murió. Un día 
b: llevó la mano al pecho por última vez 

y se vino abajo para siempre “átaque 
cardíaco—, mientras se preparaba el rodaje de 
Operación Trueno. La verdad es que a Fle- 
ming ya no le gustaba la vida que llevaba. Ese 
rostro que todas las mañanas le devolvía el es- 
pejo no podía ser el rostro de Bond. Y, ade- 
más, Bond era mucho más famoso que él. De 
acuerdo, a Fleming lo fotografiaba Cecil Bea- 
ton y había sido celebrado por Raymond 
Chandler en la prensa y por Somerset Mau- 
gham nada más que a la hora de los cócteles 
(Maugham no escribía elogios a otro escritor, 
“aunque se trate del autor del Génesis”). Fle- 
ming se había comprado una máquina de es- 
cribir de oro donde escribía su Bond anual en 
dos meses, almorzaba con su fanático cum 
laude John Fitzgerald Kennedy, a quien lo 


enloquecía con ideas demenciales (una de 
ellas era un plan que llevaría a Fidel Castro al 
descrédito de afeitarse su barba: sólo había 
que inundar Cuba con falsos panfletos sovié- 
ticos que advirtieran que la combinación de 
radiactividad y vello facial provocaba... ¡¡¡im- 
potencia!!!). Pero Fleming no era Bond: era 
nada más que el padre de Bond. Ahora Bond 
era Sean Connery, y Fleming se daba perfecta 
cuenta de que las películas acabarían devoran- 
do a sus libros y que Connery —quien en prin- 
cipio no le había caído nada bien- era el alma 


nado por las armas, las drogas, los coches velo- 
ces. El primer intento de suicidio le salió mal; 
el segundo fue todo un éxito. La nota que de- 
jó tenía algo de la eficiencia de las mejores fra- 
ses de su padre, con quien había tenido una 
pésima y enfermiza relación: “Si no es esta 
vez, será la próxima”, escribió el chico que 
quería ser James Bond por la sencilla razón de 
que James Bond era el único hijo al que lan 
Fleming amaba. 

La Maldición Bond ataca de muy diferentes 
maneras a personajes secundarios y primarios 


En un almuerzo con su fanático admirador John Fitzgerald 
Kennedy, Fleming le propuso un plan para desacreditar a Fidel 
Castro obligándolo a afeitarse la barba: sólo había que inundar 
Cuba con falsos panfletos soviéticos que advirtieran que la combi- 
nación de radiactividad y vello facial provocaba... impotencia. 


de la fiesta. Y después lo sería George Lazenby 
y Roger Moore y Timothy Dalton y Pierce 
Brosnan. Por el camino quedaron posibles 
Bonds: de Cary Grant a Hugh Grant, pasan- 
do por James Mason, Richard Burton, David 
Niven (quien lo parodió en una demencial y 
fallida Casino Royale), Liam Neeson y Ralph 
Fiennes. El actor es lo que menos importa 
más allá de que uno no pueda ver a Roger 
Moore ni en la sopa: Bond tiene algo de dei- 
dad de la Antigua Grecia encarnándose en de- 
másiadas personas y bajando a la tierra para 
divertirse con demasiadas chicas Bond. 


James Bond enloqueció a su creador 

(como el monstruo enloqueció al Dr. 
Frankenstein) y también al hijo de su creador: 
Caspar, el hijo de lan Fleming creció obsesio- 


6;=- de mencionar la Maldición Bond. 


de la realidad. En los últimos días, las páginas 
de los diarios han exhibido varias noticias 
Bond: el zopenco conde Edward de Wessex 
está deprimido porque no consiguió venderles 
a los yanquis su proyecto para una serie de te- 
levisión sobre las aventuras juveniles de James 
Bond; el actor Desmond Llewelyn =más co- 
nocido como el inventor Q, y reemplazado en 
El mundo no basta por John “Monty Python” 
Cleese— murió en un aparatoso accidente de 
tránsito luego de que Bond destrozara durante 
décadas los autos equipados por él con gadgets 
mortales; la responsable del pesebre viviente 
de Canterbury ha decidido modernizarlo este 
año, suplantando los querubines por indivi- 
duos vestidos 4 la James Bond. Su explicación 
ante el indignado arzobispo fue tan sencilla 
como demencial: “Si los ángeles de la Biblia 
llevan espadas de fuego, ¿por qué los míos no 


pueden portar automáticas? Nadie pondrá en 
peligro el nacimiento del Mesías”, dijo, ena- 
morada de su idea (y, seguro, amante de 
Bond). Y, al cierre de esta edición, se supo que 
Pierce Brosnan casi muere de un síncope 
cuando, en un estacionamiento a oscuras, fue 
abordado de improviso por Sean Connery, 
quien le preguntó “si los productores le esta- 


ban pagando bien por hacer de Bond”. 


Como en los mejores y más verdade- 
VE amores, no entendemos muy bien 

por qué seguimos amando a Bond. 
Una y otra vez la misma historia, las mis- 
mas mujeres, las mismas explosiones... El 
actor cambia cada tanto; las mujeres tienen 
diferente color de pelo. Cuesta pensar que 
uno acuda una vez más a la cita Bond para 
ver qué hay de nuevo en la carrera arma- 
mentista de los efectos especiales. Tampo- 
co es que uno quiera ser 007; hay formas 
menos comprometidas de pasarla bien o de 
seducir a un par de piernas largas. No, la 
fascinación que ejerce Bond es tan comple- 
ja e inmemorial como el mecanismo que 
mueve las mareas. Nos pueden explicar de 
qué se trata y cómo funciona, pero no nos 
interesa demasiado comprenderlo y quién 
sabe si estamos capacitados para hacerlo. 
Con los siglos y la amnesia, puede supo- 
nerse, alguien examinará la evidencia reu- 
nida y llegará a la conclusión de que Bond 
moría para resucitar cada dos o tres años. 
La próxima encarnación será, ya se sabe, 
una nueva versión de Casino Royale que 
anuncian como “más fiel al personaje de la 
novela que al de las películas”. Quién sabe. 
Tal vez en el nuevo milenio las películas de 
Bond deban ser películas de época: trans- 
currir a mediados del siglo pasado, cuando 
el mundo nunca era suficiente y las putas 
siempre morían Al 


g+MÚSICA Rubén Blades antes de su concierto en el Canal de Panamá 


POR VICTOR PINTOS En Nueva York se acerca 
el invierno, pero Rubén Blades ya tiene listas 
las dos valijas que lo acompañarán, dentro de 
unas pocas horas, en el viaje de regreso a su 
tierra natal. En el único contacto que ha acep- 
tado tener en estas horas con la prensa de la 
Argentina, asegura a Radar que no está ansio- 
so, pero es evidente que ciertas urgencias entu- 
siasman su palabra. El 31 de diciembre a la 
medianoche, Blades cantará'en Panamá, cele- 
brando la llegada del nuevo milenio y la recu- 
peración del canal luego de 85 años de domi- 
nio estadounidense. 

Un concierto ese día y en ese lugar, gratuito 
y masivo... ¿cómo surgió la idea? 

—Me hablaron de la alcaldía para proponer- 
me una gira por todo el país, celebrando la 
reincorporación de los terrenos de la Zona del 
Canal a la jurisdicción de Panamá, y también 
el fin de este milenio y el principio del otro 
(algo que no es del todo real, pero bueno, di- 
gamos que se festejará el cambio de numerito, 
del 1999 al 2000). La del 31 va a ser una pre- 
sentación pública gratuita, exactamente a la 
medianoche, prácticamente en la misma entra- 
da del canal. 

¿Qué pasa por su cabeza en vísperas de es- 
te concierto? Porque se ha pasado la vida 
opinando sobre la cuestión, incluso a través 
de canciones. 

Es un momento de satisfacción para todo 
mi país, y también debemos tomarlo como un 
momento de reflexión: fue una tarea ardua lle- 
gar a este punto y recobrar estas áreas que ha- 
bían sido ocupadas por efectivos militares de 
otro país. Creo que los conciertos nos ofrecen 
una excelente oportunidad para pensar en la 
gente que durante tantas décadas luchó y llegó 
al sacrificio extremo de ofrecer su vida para de- 
fender la noción de un Panamá integral, unida 
bajo una sola jurisdicción. Nosotros entramos 
a esto muy tarde, pero no podemos olvidar la 
gente que desde el inicio de la vida republicana 
en Panamá estuvo procurando la unidad jurí- 
dica del país. Al margen de los aspectos emo- 
cionales, hasta la reintegración, el país no tenía 
una continuidad jurídica. Entonces lo más im- 
portante es que se establece la recuperación re- 
al de la soberanía. Y no hablo en términos de 
panfleto, ni con el discursito de barricada, ni 
con el nacionalismo trasnochado y excedido 
del demagogo, sino de la aplicación real de la 
ley panameña a lo largo y ancho del territorio 
que anteriormente estuvo ocupado, no sola- 
mente por un ejército extranjero, sino también 


por una jurisdicción extranjera. Como pana- 
meños nos podría haber pasado (y, de hecho, 
pasó) que nos detuvieran en nuestro territorio 
por la aplicación de una legislación extranjera, 
y que fuéramos juzgados por esa ley. Y, enci- 
ma, en otro idioma. Ahora tendremos una sola 
jurisdicción sobre todo el territorio nacional; 
eso es lo que voy a estar pensando la noche del 
31. Que el sitio donde voy a estar cantando, 
años atrás era un sitio fuera del acceso para mí 
y para todos los panameños. 

En su último disco, Tiempos, habla del 
Puente del Mundo, así como en Antece- 
dente hacía referencia a Ascanio (uno de 
los mártires de la lucha por la recupera- 
ción del canal) y cerraba con la canción ti- 
tulada “Patria”. ¿Ha compuesto alguna 
canción al respecto para estrenar el 31? 


El 31 de diciembre a la medianoche, en el momento exacto en que 
Panamá sume finalmente a su territorio la Zona del Canal, Rubén 
Blades estará en el epicentro de los festejos, tocando en vivo y 
gratis para sus compatriotas. En diálogo con Radar, el autor de 
Pedro Navaja anticipa el histórico momento y aprovecha la ocasión 
para confesar su debilidad por tres exponentes de lo más diversos 
de la música rioplatense: Jaime Roos, Les Luthiers y Piero. 


En su salsa 


y no funcionó. La rosa de los vientos, en cam- 
bio, documentó el retorno de Blades a Panamá 
después de casi veinte años de residencia en 
Estados Unidos. El disco se grabó en estudios 
de su país natal, acompañado sólo por músicos 
panameños, e incluyó un solo tema de Blades. 
El resto de las canciones pertenecía a diversos 
compatriotas suyos, menos una: “Amándote” 
de Jaime Roos. 

¿Cómo tomó contacto con la música de Jai- 
me Roos? 

—En Los Angeles hay un muchacho uru- 
guayo, periodista, que se llama Enrique Lope- 
tegui, que vino un día a casa y me dio un case- 
te de Jaime, y me habló de él. Cuando escuché 
“Amándote” me dije: “Coño, qué canción más 
bonita”. Además me encanta el candombe, así 
que decidí incluir el tema, aunque fuese la úni- 


e Lo más Im pO rtante es la recuperación real 


de la soberanía. Y no hablo en términos de panfleto, ni de nacionalismo 


trasnochado. Hasta ahora, como panameños, nos podían detener en 


nuestro territorio y aplicarnos una legislación extranjera. Y, encima, 


éramos juzgados en otro idioma.” 


=No, no quiero pecar de arrogante. El 
momento en sí es la estrella, no yo. Lo que 
voy a hacer es más bien un recuento de las 
canciones que he hecho en las que menciono 
el tema. Incluiré “Patria”, por supuesto, por- 
que ahí lo digo todo. 


AMANDONOS 

Desde hace un par de semanas, Blades ha 
sumado una ocupación más a su vida multifa- 
cética: ya no es sólo músico, cantor, actor, 
abogado que no ejerce doctorado en Har- 
vard- y político que se ha llamado a descanso 
después de las elecciones presidenciales del '94 
—donde salió tercero=: ahora también es Em- 
bajador Internacional Contra el Racismo. Lo 
distinguió la ONU durante un acto que se re- 
alizó en la sede de Nueva York, en virtud de 
“su lucha por la igualdad y su constante defen- 
sa de las minorías sociales en todo el mundo”. 
Con tanta actividad, es lógico que Blades no 
haya sacado más que tres discos en la última 
década: Amor y control (1992), La rosa de los 
vientos (1996) y Tiempos (a comienzos de este 
año). Los tres, notables. Podría hablarse de un 
cuarto trabajo si se sumara el mediocre Tras la 
tormenta (1995) que unió a Blades con Willie 
Colón, en un reencuentro que no tuvo magia 


ca canción no panameña de todo el disco. 
Roos se enteró porque Hugo Fattoruso lo 
llamó desde Nueva York para contarle... 

-¿Ah, sí? No sabía. Lo de Hugo salió cuan- 

do supe que él estaba acá haciendo unas 
mezclas. Lo busqué por todas partes para 
que se envolviera en el asunto. Y lo hizo, to- 
có el tambor repique y nos trajo un par de 
muchachos para los otros tambores. Y dime, 
¿a Jaime le gustó lo que hice? 
Mucho, aunque le haya hecho retoques a la 
letra. Dijo: “Jamás aceptaría que alguien to- 
que una canción mía, excepto Blades... que 
la ha mejorado”. 

(Risas) Es muy amable. Me gustaría mu- 
cho la idea de bajar al sur y tocar juntos. Me 
interesaría ir con Editus, el grupo de Costa Ri- 
ca con el que grabé Tiempos, al que reforzamos 
con dos trombones para poder tocar las can- 
ciones de antes también. 

Jaime Roos había pensado hacer un show 
de tres: ustedes y León Gieco. 

¡Muy bueno! Creo que eso se puede hacer 
perfectamente. Y no sólo Uruguay, sino tam- 
bién la Argentina y Chile. De ser posible, me 
interesaría tocar en Buenos Aires con mi grupo 
y también ir a sitios adonde no he ido. Men- 
doza, Córdoba, no conozco esas ciudades y me 


interesaría mucho. Si hablas con Jaime, dile 
que se imagine una gira que nos lleve por di- 
versos sitios de la Argentina, Uruguay y Chile. 
Lo único que necesitamos es saber cuándo se 
haría. Porque ahora mismo estoy preparando 
una gira universitaria dentro de Estados Uni- 
dos: por la tarde hablo con los estudiantes de 
la situación del canal y por la noche tocamos. 
Como son muchas las peticiones, y acá hay 
muchas universidades, estoy tratando de divi- 
dir el asunto en etapas. De marzo a abril es la 
primera. Luego, en junio, vamos a participar 
en el Playboy Jazz Festival en Los Angeles, y 
posiblemente volvamos a estar en el Carnegie 
Hall, de Nueva York. Y hay mucho interés en 
Europa, porque estuvimos allá durante este ve- 
rano, tocando en 17 ciudades, y nos fue muy 
bien. Pero, bueno, dile a Jaime que si le va 
bien setiembre u octubre... 
Cuando salió La rosa de los vientos, dijo 
que estaba radicándose en Panamá, que ha- 
bía instalado un estudio de grabación allá. 
¿El proyecto avanzó, desde entonces? 

—Estoy en los dos lados, un poco y un poco. 
Porque mientras se consolida lo de Panamá, 
estoy tratando de estimular la distribución del 
producto panameño. Es lo más importante 
ahora mismo. Nuestro producto es muy bue- 
no, pero pasa lo mismo que con el producto 
costarricense, o el argentino: necesitan distri- 
bución. Y Nueva York es el centro para eso. 
He pasado muchos años en esta ciudad; del 
“74 al '85. Luego, cuando me casé, me fui a 
California y ahora que me divorcié estoy de 
vuelta en Nueva York, recobrando las conexio- 
nes que tenía. Porque lo más importante es 
obtener distribución e ir sentando base para 
poder ir mejorando las condiciones del trabajo 
que estamos haciendo. En el próximo álbum 
quiero explorar las conexiones celtas con la 
música latinoamericana, y esa exploración me 
sale mejor desde Nueva York. Aquí debe haber 
800 tipos irlandeses que tocan gaitas. En Pa- 
namá no hay ninguno. No los encuentras ni 
con una lupa. Pero estoy convencido de que 
en dos años voy a estar completamente afinca- 
do en Panamá. Pero sería una pena perder las 
conexiones y el respeto que evoca mi trabajo, 
por meterme en Panamá y no salir más. 
Es llamativo que no exista un website oficial 
suyo. En rubenblades.com hay un cartelito 
que dice que el sitio todavía no existe. ¿No 
sería ésa una buena manera de internacio- 
nalizar la música de Panamá? 

—Estamos trabajando en eso. Desde aquí y 


también desde Panamá, donde hay un mu- 
chacho llamado Orosmán de la Guardia, que 
es el que ha hecho las portadas de los dos últi- 
mos álbumes. Lo que pasa es que yo, en cues- 
tión de Internet, soy un analfabeto. De todas 
maneras creo que va a demorar un tiempo ha- 
cer una distribución efectiva a través de Inter- 
net. Pero ésa es la dirección en que las cosas 
van. Los intermediarios y las compañías de 
discos van a dejar de ser necesarios algún día 
no muy lejano. 


DE DONDE VIENEN LAS CANCIONES 
Tiempos, el último disco de Blades, editado 
en la Argentina pero sin mayor aviso, está a la 
altura de los mejores que ha hecho el pana- 
meño —lo cual es mucho decir— y, a la vez, 
muestra una interesante apertura a distintos 
ritmos latinoamericanos: no sólo hay rítmica 
afrocubana (eso que suele llamarse salsa) sino 
múltiples elementos caribeños, centroameri- 
canos y también de América del Sur. Hasta 
aires de chacarera. En el booklet del disco 
Blades escribe: “Estas combinaciones han 
producido un equilibrio musical, inusitado en 
mis pasadas producciones, y culturalmente 
más representativo del sentir de Latinoaméri- 
ca. Del violín al bombo legiiero, del acordeón 
a la caja peruana, del berimbau a la conga cu- 
bana, de la guitarra al saxo soprano, del piano 
a las maracas, y del cuarteto de cuerdas al tim- 
bal, la diversidad de instrumentos, la sensibili- 
dad y el conocimiento técnico de sus ejecu- 
tantes permitieron brindar a cada tema un 
tratamiento que respeta y que adopta la in- 
tención del texto”. Blades hizo este disco 


“Piero fue el primero que vino a Panamá 


con una canción en español donde había un comentario social. Yo tenía 
dieciocho años, fui a verlo al hotel, le toqué 'Pablo Pueblo, y le dije: “Si 

te gusta, grábala'. Y él me contestó: 'Grábala tú, así somos dos'. Nunca 
en la vida se me va a olvidar.” 


acompañado por el trío costarricense Editus, 
que integran el violinista Ricardo Ramírez, el 
guitarrista Edín Solís, y el percusionista Car- 
los Tapado Vargas. 

¿Cuánto tiene que ver Editus en la inclu- 
sión de esos diferentes ritmos? 

—Nosotros tenemos un problema muy 
grande, que es el de la no percepción de que 
en realidad la nuestra es una sola cultura. Ese 
problema se manifiesta no sólo en la desunión 
política, en la imposibilidad de crear “carte- 
les” que nos beneficien a todos. Los europeos 
lo han entendido y eso los ha llevado a dese- 
char nociones de nacionalismo demagogo pa- 
ra ubicarse en una posición donde siguen 
siendo naciones, pero comprenden la necesi- 
dad de una colaboración estrecha. Nosotros 
no hemos llegado a ese punto ni política, ni 
económica, ni socialmente. Y hay una cues- 
tión donde la música parece inflamarse y se 
contamina de esa necedad de la división y la 
desunión. Hace mucho tiempo que vengo 
pensando en incorpfbrar poco a poco sonori- 
dades, en términos de ritmos, de arreglos, de 
melodías, que me llevaran, por su diversidad, 
a una presentación mucho más latinoamerica- 
na. Y con Editus encontré la posibilidad de 


articular eso, porque la formación clásica del 
grupo le ha dado margen para crear un tipo 
de música cón gran sensibilidad en términos 
técnicos, pero también emocionales. Si escu- 
Chas el trabajo de Editus, que ya va por el 
quinto disco, adviertes el contacto con Pia- 
zzolla, por ejemplo. O con Gismonti. El as- 
pecto cosmopolita de la formación de Editus 
me ayudó a descifrar esta necesidad y presen- 
tarla de la manera en que quería hacerlo. 
¿Usted también escucha a Piazzolla y 
Gismonti? 

Sí, pero no como los Editus. Para éllos, 
Gismonti es una marca muy importante. En 
el '83, cuando fue mi primera visita a Buenos 
Aires, yo ya había escuchado a Piazzolla. Re- 
cuerdo que fui a una radio y, cuando me pre- 
guntaron por mis influencias, lo mencioné y 
se armó una disputa muy grande, porque por 
entonces no se lo consideraba alguien que es- 
tuviera verdaderamente ayudando a desarro- 
llar el tango. 

Aprovechando la oportunidad, ¿cuáles han 
sido sus mayores influencias? 

Siempre me han agradado cosas antes de 
saber quiénes las habían escrito. Me pasó con 
Los Beatles: cuando escuché “She loves you”, 


no tenía la menor idea de quiénes eran. Las 


influencias que tengo son muchas y algunas 
muy oscuras. De Brasil, por ejemplo, grupos 
vocales como Os Cariocas o el Tamba Trío, o 


grupos instrumentales como el Zimbo Trío. 
Entre los cantantes, desde Chico Buarque, 
pasando por Caetano, hasta Gilberto Gil, 
Milton, María Bethania, Elis Regina... Toda 
esa gente me abrió la oreja. De Estados Uni- 
dos, no podría dejar de mencionar las big- 
bands. Yo vi a Duke Ellington tocar en vivo 
en Panamá en el '58 o 59, También a Frank 
Sinatra, que me enseñó a respirar, cuando 
cantaba en mi casa encima de sus grabaciones. 
Y Tony Bennet, y Elvis, por supuesto. Y The 
Byrds, y Bob Dylan. Del área del Caribe, el 
Sexteto de Joe Cuba, Cheo Feliciano, que fue 
mi modelo, Ismael Rivera, Beny Moré, El 
Gran Combo de Puerto Rico cuando canta- 
ban Montañés y Rodríguez, la Orquesta de 
Machito con Mario Bauzá. Y otros grupos co- 
mo Eddie Palmieri, Larry Harlow, Ray Ba- 
rretro, Willie Colón incluso... 

Con buena parte de esta gente llegó a com- 
partir escenarios... 

—Es una de las cosas que más agradezco, 
que se diera la oportunidad antes de que algu- 
nos desaparecieran. Todos son una influencia 
que progresó, y no terminó nunca. Uno sigue 
descubriendo cosas en la medida que se va ha- 
ciendo más adulto. Y no quisiera olvidarme 
de un músico argentino que fue importante 
para mí: te hablo de Piero. Canciones suyas 
como “Mi viejo” y “Juan Boliche”, que habla- 
ban de temas sociales y no eran cantadas den- 
tro de lo que en ese momento se denominaba 
balada, como las de Raphael, Sandro o Leo 
Dan. Piero fue el primero que vino a Panamá 
con una canción en español donde había un 
comentario social, 

La primera vez que vino a Buenos Aires di- 
jo que “Pedro Navaja” y “Pablo Pueblo” era 
medio parientes de “Juan Boliche” y “Pe- 
dro Nadie”... 

—Definitivamente. Sobre todo “Pablo Pue- 
blo”. La noción de que eso se podía hacer fue 
decisiva para mí: yo tenía dieciocho años 
cuando conocí a Piero, durante un viaje suyo 
a Panamá. Y fui a verlo al hotel, y le toqué 
“Pablo Pueblo”, y le dije: “Si te gusta, grába- 
la”. Y él me contestó: “Grábala tú, así somos 
dos”. Nunca en la vida se me va a olvidar. 
Tiempos está dedicado a su padre y a Les 
Luthiers... 

—Es que hace mucho tiempo, por el 70 y 
pico, cuando aún vivía en Panamá, apareció 
alguien con un disco de ellos y, cuando lo pu- 
so, yo me oriné de risa, Y me maravillé, direc- 
tamente, con lo ingenioso del asunto. Con el 
tiempo y por la caridad de mis amigos, me fui 
encontrando con otros trabajos de ellos, pero 
nunca los había conocido, como ocurre mu- 
chas veces. Yo no conozco a Chico Buarque, 
por ejemplo. Entonces, en una de mis visitas a 
Buenos Aires, sucedió algo que ha ocurrido 
muy pocas veces en mi vida: tuve que cancelar 
un trabajo por enfermedad. Me dio una cosa 
que se llama angina roja. Recuerdo que cuan- 
do el doctor me lo dijo, le contesté que eso so- 
naba como a grupo terrorista. Y bueno, cuan- 
do estaba enfermo, uno de los Luthiers fue a 
verme al hotel y me contó que habían pensa- 
do ir al show cancelado y me dio una copia de 
su disco donde está “Añoralgia”. Y nos queda- 
mos horas hablando, yo haciendo puras mue- 
cas y señas. Recién los pude a ver en vivo este 
año en Costa Rica. Este año fue muy bueno: 
también conocí a Joan Manuel Serrat. 

Parece increíble que recién ahora haya co- 
nocido a Serrat. Y que nunca se haya cru- 
zado con Buarque... 

—Pasa que no salgo mucho... y ellos tampo- 
co. Mira, ésta es la primera gira en nueve 
años. Yo suelo detestarlas, son hemorroidales. 
Pero estos muchachos de Editus son tan bue- 
nos y disfruto que la gente los vea. Aparte, 
después del divorcio, tengo que pagarle el 
mantenimiento a mi mujer... ¡había que salir 
a trabajar pues! A 


InevitabI 


Griselda Gambarc 


RADAR RECOMIENDA 
Obras breves En una única función y con 
entrada gratuita, el elenco de Caminantes, 
formado por alumnos de la escuela de teatro 
de Laura Bove (a cargo de la dirección y 
puesta en escena de las piezas) presentarán 
cinco obras cortas correspondientes a dife- 
rentes períodos en la carrera de la dramatur- 
ga y novelista Griselda Gambaro, entre las 
que se destacan El miedo, Decir sí/ y Antígona 
furiosa. Una gran oportunidad de encontrar (o 
conocer) a una de las autoras fundamentales 
del teatro argentino contemporáneo. 

El domingo a las 21 en la Sala Enrique Muiño 
del Centro Cultural San Martín, Sarmiento 
1551. 

Kyo En el marco de la muestra “El siglo XX: 
Arte y Cultura”, se presenta este espectácu- 
lo de danza con idea, coreografía y direc- 
ción de Teresa Duggan, en donde el movi- 
miento encuentra un contrapunto ideal en 
provocativas imágenes de Guillermo Fernán- 
dez y las instalaciones de Mariana Shapiro. 
De jueves a sábados a las 21 y domingos a las 
20.30 en la Sala Contemporánea del Centro 
Cultural Recoleta, Junín 1930. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Aquelarre, 
con Aquelarre. 
Maipo, Esmeralda 443. 


2. Closer, 

con L. Brédice, S. Pecoraro, 
G. Romano y J. Marrale. 
Broadway, Corrientes 1155. 


3. Las alegres mujeres de Shakespeare, 
con Fernando Lúpiz y Silvia Kutika. 
Broadway, Corrientes 1155. 


4. El saludador, 
con Hugo Arana. 
Liceo, Rivadavia y Paraná. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Sandro Nunziata 


BAILARÍN 


Me gustó mucho Mozos de Damián Dreizik, 
por su gran teatralidad que excede a la pala- 


bra. Carlos Belloso en Pará fanático es una 


máquina humana actuando (no se puede creer 


que no use micrófono, parece amplificado) y 


tiene una musicalidad tremenda: es como un 


borbotón de sangre e hilaridad. En Cachetazo 


de campo y 1500 metros sobre el nivel de 


Jack, Federico León logra una naturalidad 


increíble para un escenario: su cautivante ma- 


nera de narrar te incluye en ese ámbito de vi- 
da, sos un testigo perfecto de situaciones coti- 
dianas, cómplice de pequeños matices e infle- 
xiones de voz, de detalles mínimos, de conver- 
saciones con tonos leves casi susurrados que 


permiten percibir cómo piensa el personaje. 


RADAR RECOMIENDA 


Cornisas del corazón. María Volonté 
Al definirse como "una cantante ciudadana” 
y por tener una gran capacidad interpretati- 
va junto con un timbre cálido y buena afina- 
ción, María Volonté puede incursionar en 
otros terrenos, además del clásico tanguero. 
Desde 1986, cuando se inició como solista, 
su repertorio fue creciendo hacia las orillas 
de la música popular. Este disco muestra 
claramente este desarrollo: los tangos clási- 
cos como "Malena”, “Nostalgias” y "El cho- 
elo” conviven en su voz con dos milongas de 
su autoría, una zamba del Cuchi Leguiza- 
món, “La flor de la canela" y un popurrí de 
canciones francesas. 

Mis tangos preferidos. Juanjo 
Domínguez Uno de los mejores guitarristas 
argentinos tiene la oportunidad que le da el 
sello BAM —proyecto del gobierno de la ciu- 
dad para llevar a cabo producciones poco 
comerciales de tocar exactamente lo que le 
gusta: “Flores negras”, "Berretín” (casi po- 
dría ser el nombre del disco), “A fuego lento” 
y "El arroyito” son algunas de las joyitas que 
ofrece. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Live At The Village Vanguard 
Wynton Marsalis 
Columbia 


2. Premiere Symptomes 
Air 
Virgin 


3. Plural 
Gustavo Lamas 
Erágil Discos 


4. The K 8 D Sessions 
Kruder 8 Dorfmeister 
K7 


5. Land Locked 
Hallucinator 
Chain Reaction 


Fuente: El agujerito (Maipú 971 Loc. 10). 


Claudio Méndez 


de 


De lo que escuché en los últimos tiempos, me 
interesó muchísimo el disco Verde madre de 
Nora Sarmoria. Lo elijo para recomendar 
porque me atrae esa frontera entre lo contem- 
poráneo y lo popular que tan bien sabe mane- 
jar. Los juegos rítmicos, la sensibilidad y el 
buen toque de esta compositora-pianista-can- 
tante generan climas que se enriquecen con la 
participación de excelentes músicos invitados. 
En general me gusta encontrar esa buena mú- 
sica que es dificil de clasificar de acuerdo con 
los estándares de la moda del momento. Qui- 
zás, porque estos hallazgos estimulan mis ga- 
nas de imaginar cosas nuevas. Tal vez tam- 
bién, porque siempre me proponen seguir 


buscando. 


Notting Hil 


e —_ 


RADAR RECOMIENDA 


Notting Hill Julia Roberts encarna a Anna 
Scott, la actriz más famosa del mundo. Hugh 
Grant es un ignoto habitante del barrio londi- 
nense al que hace referencia el título. Con- 
trariando a cualquier tipo de ley natural (in- 
cluyendo las de Murphy), la pareja se cono- 
ce y se enamora, y lo que viene a continua- 
ción es una comedia realmente deliciosa so- 
bre las aspiraciones del espectador de cine 
promedio, con algunas escenas hilarantes 
en la vena del guionista Richard Curtis, res- 
ponsable también de Cuatro bodas y un fu- 
neral. Dirigida por Roger Mitchell. 

El honor de los Prizzi La dirección impe- 
cable de John Huston, el tono decididamen- 
te negro de esta comedia y el guión de Ja- 
net Roach sobre la novela de Richard Con- 
don sirven como forma perfecta para una 
andanada de actuaciones magistrales de un 
elenco que incluye a Jack Nicholson como 
un hitman de la mafia de pocas luces, Kath- 
leen Turner como la asesina rival de la que 
se enamora y Anjelica Huston como la hija 
del Don que vuelve del ostracismo familiar 
para quedarse con todo. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Matrix, 
de Larry y Andy Wachowski. 
Con Keanu Reeves y Laurence Fishburne. 


2. Pacto con la muerte, 
de Barbet Schroeder. 
Con Michael Keaton y Andy García. 


3. La momia, 
de Stephen Sommers. 
Con Brendan Eraser. 


4. Juegos sexuales, 
de Roger Campbell. 
Con Sarah Michelle Gellar y Ryan Philippe. 


5. Analízame, 


de Harold Ramis. 
Con Billy Crystal y Robert De Niro. 


Fuente: La Mirage (Olleros 1667). 


Carlos Palacios 


RÉGISSEUR DEL TEATRO COLÓN 


Cuando el niño era niño, andaba con brazos 
colgando. Quería que el arroyo fuera un río, 
que el río fuera un torrente y que este charco 
fuera el mar. Estas frases son de un poema del 
escritor alemán Peter Handke incluidas en Las 
alas del deseo de Win Wenders. Un viejo film 
que vale la pena volver a ver, y que junto con El 
sacrificio de Tarkovski y El séptimo sello de 
Ingmar Bergman son mis favoritos. En una épo- 
ca en donde las modas monopolizan las puestas 
en escenas y los argumentos, ir al encuentro de 


algunos clásicos con una mirada actual como el 


film de Wenders, en donde un ángel comienza a 


aburrirse de ser ángel, puede provocarnos la ilu- 
sión de un mundo paralelo pleno de poesía y 


sueños, aunque sólo sea por 90 minutos. 


El séptimo sello 


Cine 


RADAR RECOMIENDA 


El séptimo sello Con esta película, Ing- 
mar Bergman recibió merecidamente el re- 
conocimiento internacional y su obra maes- 
tra (una entre tantas otras) sigue desafiando 
reducciones como ésta. Puede decirse, sin 
embargo, que la narración se centra en un 
viejo caballero que regresa de las cruzadas, 
que intenta resolver los misterios de la vida 
mientras juega al ajedrez con la Muerte. Con 
Max Von Sydow y Gunnar Bjórnstrand. 

El martes a las 12,30 en el Cine Cosmos, 
Corrientes 2046. 

Toy Story 2 Como en la primera parte, el 
guión es impecable, lo que en películas con 
efectos especiales y animación computariza- 
da suele ser una rareza. Woody es secuestra- 
do por un coleccionista inescrupuloso que 
pretende venderlo a un museo del juguete en 
Tokio. Mientras él se debate en un dilema mo- 
ral (abandonar o no a su dueño para garanti- 
zar la felicidad de sus compañeros de mer- 
ehandising), sus viejos amigos, comandados 
por Buzz Lightyear, acuden en su ayuda. La 
película de John Lassiter es ideal para reclutar 
niños prestados (o propios) y llevarlos al cine. 


LAS MAS VISTAS 


Elizabeth Vernaci 


RADAR RECOMIENDA 


Tarde negra Desde abril, Elizabeth Ver- 
nacci está sola en el dial. Todas las tardes la 


legendaria coequiper de Lalo Mir hace su 
programa acompañada por Douglas Vinci en 
la sección "Mentime que te creo”, Fernando 
Peña en la voz y espiritu de Milagritos López 
y Carlos Barragán en la producción. Con su 
particular manera de hacerse cargo de lo fe- 
menino encara las secciones "Argollas de 
oro” para las que se quieran casar y una ra- 
dionovela en donde se toma todo en broma. 
De lunes a viernes de 17 a 19 por Rock Pop, 95.9. 
Lámparas bajo abrigo Con más de cua- 
tro años de emisiones ininterrumpidas, la au- 
dición que conduce Osvaldo Andreolí sigue 
fiel a su costumbre de hacer un programa 
cultural, donde los oyentes tienen una fun- 
ción activa. A partir de la propuesta temáti- 
ca, cada día los noctámbulos radioescuchas 
participan debatiendo temas de actualidad y 
de los otros. Además cuenta con los reporta- 
jes a personalidades representativas del 
quehacer artístico que aportan sus variados 
puntos de vista. 

De lunes a sábado de 1 a 3 por Radio Cultura, 97.9. 


SE ESCUCHA 


1. Toy Story 2, 
de John Lassiter. 
Dibujos animados. 


2. El proyecto Blair Witch, 
de Eduardo Sánchez y Daniel Myrick. 
Con Heather Donabue. 


3. Anna y el rey, 
de Andy Tennant. 
Con Jodie Foster y Chow Yung Fat. 


4. El día final, 
de Peter Hyams. 
Con Arnold Schwarzenneger y Gabriel Byrne. 


5. Sexto sentido, 
de M. Night Shyamalan. 
Con Bruce Willis y Haley Joel Osmen:. 


Fuente: AC Nielen-Edi Argentina. 


Diego Curubeto 


CRÍTICO DE CINE 


Recomiendo apurarse a ver Gou, viviendo sin 
límites. Inteligente y divertida, es una especie de 
Pulp Fiction, con varios relatos que se entrecru- 
zan y personajes que te hacen ver desde un án- 
gulo distinto lo que pasó (finalmente el recurso 
de Tarantino no era tan nuevo: ya lo había usa- 
do Jarmush en Mistery Train). Gou tiene muy 
buena música (transcurre en una rave) y es muy 
acelerada: durante quince minutos el ritmo es 
normal y de golpe estás como en una montaña 
rusa de sucesos. Tampoco hay que perderse 
Cuentos de otoño de Eric Rohmer: auténtica y 
sencilla, filmada naturales sin grandes estrellas, 
pero bien actuada y también muy divertida. Los 
films de este director son todo lo que tendría que 


ser una película argentina y nunca es. 


1. Radio 10 
AM710 
Share 26.04 


2. Mitre 
AM790 
Share 18,28 


3. Rivadavia 
AM 630 
Share 17.40 


4. Continental 
AM 590 
Share 12,53 


4. Del Plata 
' AM1030 
Share 7.31 


* Emisoras AM más escuchados 
Fuente: Ibope. 


Jorge Retamoza 


SAXOFONISTA 


de. 
Hay dos programas que recomendaría: uno es El 
Puente, con la conducción de Marcelo Ayala. 
Va de lunes a viernes a partir de la una de la 
madrugada en AM Del Plata, no se encasilla en 
un estilo musical, y plantea un espacio intere- 
sante, sobre todo por la calidad de los músicos en 
vivo que llevan: gente que en general —como en 
mi caso— no tienen la posibilidad de tener una 
gran difusión. El otro es Lámparas bajo abrigo 
(lunes a viernes de una a tres, en EM Cultura). 
Con sonidos que generalmente giran en torno al 
jazz, la música clásica y Piazzolla, su conductor, 
Osvaldo Andreoli, conversa con los protagonistas 
de distintos ámbitos de la actividad cultural, 
proponiendo una interesante reflexión acerca de 


esos hechos. 


Sigmund Freud junto a su madre 


RADAR RECOMIENDA 


El último domingo del milenio Un es- 
pecial de ocho horas dedicado a recorrer los 
hechos más relevantes del milenio, con imá- 
genes de archivo, reconstrucciones por 
computadora, testimonios de especialistas y 
el análisis de Mariano Grondona sobre la 
muerte de Jesús, el Renacimiento, la Revolu- 
ción Francesa, la infancia y adolescencia de 
Sigmund Freud, la Revolución Rusa, la vida 
de Albert Einstein, la política de Roosevelt, la 
Guerra de las Galaxias de Ronald Reagan y 
la futura conquista del espacio. 

Desde las 16 por TV Quality. 

Te odio, mi amor Rex Harrison sospecha 
que su mujer Linda Darnell aprovecha su de- 
dicación a la orquesta sinfónica que condu- 
ce para cometer flagrantes adulterios. Du- 
rante un desopilante concierto, entonces, 
decide tomar cartas en el asunto, conside- 
rando tres planes diferentes para desenmas- 
cararla junto a su amante. El asesinato, por 
supuesto, es sólo uno de ellos. Otra joya de 
Preston Sturges con Rudy Vallee y Edgar 
Kennedy sacándose chispas. 

El martes a las 12 y 1.20 por Cineplaneta. 


EL RATING MANDA 
1. El show de Videomatch 
Canal 11 
26.7 


2. Buenos vecinos 
Canal 11 
26.4 


3. Fútbol de Primera 
Canal 13 
25.0 


4. Campeones 
Canal 13 
23.0 


5. Sábado Bus 
Canal 11 
21.0 


* Programas más vistos 
Fuente: Ibope. 


Delia Cancela 


ARTISTA PLÁSTICA 
ar NOT 


A la noche en el máximo de agotamiento uso a 
la TV como terapia intensiva, y en media hora 
estoy recuperada. El cable es como un trabajo de 
meditación: me encanta mirar documentales y 
soy una enloquecida de series americanas como 
Seinfeld. Me gustaría que llegara acá Abso- 
lutely Fabulous: una crítica feroz al mundo de 
la moda con un humor inglés muy refinado. En 
cuanto a la TV abierta, después de 30 años en 
Europa, es imposible no comparar. En Francia 
es cultural y aburrida: así elegís entre dormir, 
reflexionar, o entrar en éxtasis. La TV argenti- 
na para mí roza la vulgaridad, y algo muy 
grave— deforma la información. Rescato sin em- 
bargo el humor desplegado en CQC: bello, 


mordaz. En aire es lo mejor que vi este año. 


ESPECIAL DE FIN DE MILENIO 


Salí... que se acaba el mundo 


Hoy, de celebrar se trata. Aunque no sea 
más que un número, aunque todo permanezca 
inmutable ¿cómo habrá pergeñado cada uno 
en su particular fantasía la llegada de un nuevo 
milenio? Aun para los más escépticos, para 
aquellos a los que su rigor científico les impide 
jugar con la idea, e incluso para los desampa- 
rados, hay motivos para celebrar. Y de eso se 
trata: en un principio se anunciaron grandes 
festejos multitudinarios en todo el mundo y 
Buenos Aires se sumó a la movida. Lo cierto 
es que a pocos días de fin de año el gobierno 
ha decidido dar imagen de austeridad, evitar 
las aglomeraciones de gente, descentralizar 
los festejos y llevar la fiesta a los barrios. Así 
se engalanarán plazas e iluminarán especial- 
mente los edificios y monumentos más impor- 
tantes de la ciudad, mientras que cada Centro 
de Gestión y Participación será el encargado 
de organizar los festejos y actividades en su 
zona. Hay dieciséis lugares confirmados donde 
habrá música, encendido de velas y fuegos ar- 
tificiales supervisado por Bomberos, como el 
Parque de los Patricios, el Club Excursionistas 
de Belgrano, el Parque Centenario y la iglesia 
de Pompeya, entre otros. Asimismo, en colabo- 
ración con las organizaciones sin fines de lucro 
de cada barrio se prevé asistir a aquellos que 
no tiene con quién o con qué festejar, con un 
brindis y pan dulce y se está por confirmar si se 
va a contar en cada barrio con música en vivo 
o no. Para Sergio Abrevaya, del Centro de 
Gestión y Participación (CGP) de Barrio Norte 
y Recoleta (que a partir de tas 23.30 del 31 se 
reunirán en la plaza del Pilar en Recoleta y en 
la plaza Emilio Mitre de Las Heras y Pueyrre- 
dón) era evidente que el tema del megaacto 
“satura, por la cantidad de gente, porque hace 
calor, porque queda lejos para mucha gente. 
En cambio plantearlo en forma descentralizada 
es mucho mejor, porque le permite a la gente 
bajar de su departamento, caminar unas pocas 
cuadras, compartir con los de su barrio. Y en la 
suma de todos, habrá muchos más festejando 
que si se convocara a todos a un solo lugar en 
la ciudad”. 

Pasados los primeros festejos, el 1/1 a partir de 
las 21, Puerto Madero se transformará en una 
discoteca gigante: la fiesta que organiza Cre- 
am una de las discotecas más prestigiosas de 
Londres- para recibir el nuevo milenio, estuvo 
anunciada en un primer momento para las 
24.00 y en la cancha de polo, pero se decidió 
cambiar de hora y lugar —según los organiza- 
dores- para que haya mayor disponibilidad de 
los servicios de transporte y un más fácil aocce- 
so a la ciudad de Buenos Aires que la noche 
del 31 de diciembre. La fiesta Cream 2000 
Buenos Aires tendrá lugar en el dique 4 de 
Puerto Madero, cuenta con el auspicio de la 
Secretaría de Cultura del Gobierno de la Ciu- 
dad de Buenos Aires y es con entrada libre y 
gratuita. Se proyecta una gran producción de 
luces, lasers, transmisiones de las fiestas Cre- 
am en el Reino Unido y pantallas de alta tecno- 
logía. Habrá bares y espacios destinados a la 
recreación y al chill out (descanso, relax). 
Encabezarán la noche los iraníes Deep Dish. 
Los DJ's argentinos que los acompañarán 
son Hernán Cattaneo, Javier Zucker, DJ Trin- 
cado, Aldo Haydar y Carla Tintoré. Con una 
gran danza que exorcicen los tiempos por ve- 
nir, es hora de celebrar: tratemos de divertir- 
nos todos. 
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El reflejo, 1999 


Empezó en los 60 haciendo esculturas de lana. A mediados de los 80 
incursionó por primera vez en las instalaciones. Este año, después de 
la muerte de su hermana, armó Adiós, su obra más contundente. De 
vuelta de París, donde expuso en la megamuestra de escultura en los 
Champs Elysées, Nora Correas recorre con Radar su muestra 
antológica en el Bellas Artes y explica por qué decidió exponer 
cajas de extinguidores repletas de objetos personales. 


POR JUAN IGNACIO BOIDO ¿Qué instala una 
instalación? En el peor de los casos, la respues- 
ta exhibe un despliegue de prodigiosos artilu- 
gios teóricos, dispuestos de los modos más 
complejos, sobre los que se sostiene la obra. 
En el mejor de los casos, la respuesta, antes de 
manifestarse, viaja ida y vuelta hasta el centro 
neurálgico y emocional donde la obra fue con- 
cebida. En 1976, Nora Correas llevaba diez 
años en Buenos Aires después de haber llegado 
de Mendoza, recién egresada de la 
Universidad Nacional de Cuyo y becada por 
el Fondo Nacional de las Artes para poder 
sumarse a las huestes del taller de pintura de 
Juan Battle Planas. Ese año, viajó de vuelta a 
su provincia natal para exponer la que podría 
considerarse su obra fundante: El corazón par- 
tido, una escultura de lana roja de tres metros 
de alto y dos de ancho. Durante los diez años 
posteriores, su obra siguió tomando la forma 
de “esculturas blandas”, hasta que a mediados 
de los ochenta incursionó por primera vez en 
las instalaciones, con una imperturbable solu- 


ción de continuidad dentro de su propia obra, 
y cuyo último resultado es para muchos su 
obra más poderosa: Adiós, una serie de cajas 
para extinguidores de principios de siglo 
pobladas de objetos personales. Con estas dos 
obras —El corazón partido y Adiós como puer- 
tas de entrada y de salida, Nora Correas 
orquestó Sumando, la muestra antológica en el 
MNBA con la que elige recorrer su trabajo en 
la plástica hasta la fecha. 

“Lo que una intenta con una obra es que se 
intelectualice lo menos posible. Que todo eso 
llegue por el mismo canal por el que ha sido 
hecho, que no es el de la razón ni la inteligen- 
cia racional”, dice Correas recorriendo la 
muestra. “Por eso cuando me preguntan 
¿Cómo se te ocurrió?, yo apenas puedo contes- 
tar: No se me ocurrió, lo tuve que atajar. Lo que 
sí puedo es explicar por qué las elegí”, dice 
Correas y pasa a explicar cada una de las seis 
partes que conforman el total de la muestra. 
“Elegí El corazón partido porque el 76 fue un 


año muy terrible, que partió la historia en dos 
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partes, y en el que murió gente que yo quería 
mucho. Y, para demostrar que soy terrible- 
mente escéptica con respecto a lo que pueden 
cambiar las cosas con un gobierno o un siglo 
nuevo, al lado aparece esa mancha de sangre 
que es Juguemos en el bosque ahora que el lobo 
no está, terminada cuando subió Alfonsín y 
todos celebraban augurando la llegada de la 
Justicia.” 

El fin del ciclo de las “esculturas blandas” 
está marcado por esculturas de la serie Cota, 
Capa, Casa, Cosa suerte de chalecos o casullas 
construidas con juncos, alambre, hierro, tela, 
vidrio, crines y madera— y sus versiones más 
ascéticas, de la serie Sangre, sudor y lágrimas. 
“De estas cotas me han dicho que son indíge- 
nas o folklóricas. Las primeras coincidieron 
con un viaje a la Bienal de Cuba del 89. De 
Cuba pasé a Nueva York, y eso para mí fuetun 
golpe feroz. Yo no había estado nunca en 
ninguno de los dos lugares. Cuba había sido el 
país que había constipado los mayores sueños 
y esperanzas de una época, pero me encontré 
con un país pobre, con el mercado negro, y 
con nosotros mismos, que éramos invitados de 
primera. Así y todo, me gustó. Con Nueva 
York, en cambio, me enfurecí. Pero quedé 
atrapada por la energía poderosísima de esa 
ciudad. Al volver a la Argentina salieron esas 
corazas enormes, desmesuradas, producto de 
la sensación que me dio lo atrapante que tiene 
el poder. También me han dicho que son 
agresivas. Yo no lo veo así: agresivo es lo que 
avanza. Esto está quieto; sólo lastima si uno se 
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acerca mal. Y decididamente no son ni indíg 
nas ni telúricas. Estoy hablando del futuro, d 
esta brutalidad técnica en la que todo depent 
de las máquinas: ¿qué pasa si hay un colapso: 
tenemos que volver a lo que da la tierra?”. 
Salteando una instalación de los 80 —desca 
tada por las insalvables complicaciones técnk 
cas que le causaba al MNBA colgarla del * 
techo-, se llega a las instalaciones de los 90: 
una selección que recorre el trabajo de Corre 
en la última década con un crescendo 
sostenido. Veo, Veo fue montada original- 
mente en el Centro Cultural Recoleta en el 
94, cuando la opulencia superaba diariamen 
sus propios epítomes. Consiste en un camint 
dorado escoltado por las fotos de 250 chicos, 
que desemboca en una base dorada sobre la 
que hay una pila de lingotes dorados, al pied 
una cuna dorada llena de cucarachas (“Armé 
el Veo, veo cuando empecé a hablar abierta- 
mente de la ceguera y del poder, de cómo 
podemos ser tan imbéciles para tomar el 
camino por el que transita el mundo”). Al 
lado, Make your own baby, de 1998 (“El cit 
está en inglés, porque ¿viste que acá, si tenés 
un local y el nombre está en inglés, parece m 
importante?”), pergeñada un año después de 
la clonación de la oveja Dolly: una pared 
cubierta de punta a punta con estantes de 
vidrio sobre los que se paran, con la tortuosk 
dad aséptica de los laboratorios, decenas de 
tubos de ensayo, frascos y pipetas repletos de 
ojos, pelos, corazones y un largo y orgánico 
etcétera; todo eso encima de cunas transpa- 


12 13 PLÁSTICA Nora Correas en el Bellas Artes 


El reflejo, 1999 


Empezó en los 60 haciendo esculturas de lana. A mediados de los 80 
incursionó por primera vez en las instalaciones. Este año, después de 
la muerte de su hermana, armó Adiós, su obra más contundente. De 
vuelta de París, donde expuso en la megamuestra de escultura en los 
Champs Elysées, Nora Correas recorre con Radar su muestra 
antológica en el Bellas Artes y explica por qué decidió exponer 
cajas de extinguidores repletas de objetos personales. 


POR JUAN IONACIO BOIDO ¿Qué instala una 
instalación? En el peor de los casos, la respues- 
ta exhibe un despliegue de prodigiosos artilu- 
gios teóricos, dispuestos de los modos más 
complejos, sobre los que se sostiene la obra. 
En el mejor de los casos, la respuesta, antes de 
manifestarse, viaja ida y vuelta hasta el centro 
neurálgico y emocional donde la obra fue con- 
cebida. En 1976, Nora Correas llevaba diez 
años en Buenos Aires después de haber llegado 
de Mendoza, recién egresada de la 
Universidad Nacional de Cuyo y becada por 
el Fondo Nacional de las Artes para poder 
sumarse a las huestes del taller de pintura de 
Juan Bartle Planas. Esc año, viajó de vuelta a 
su provincia natal para exponer la que podría 
considerarse su obra fundante: El corazón par- 
tido, una escultura de lana roja de tres metros 
de alto y dos de ancho. Durante los diez años 
posteriores, su obra siguió tomando la forma 
de “esculturas blandas”, hasta que a mediados 
de los ochenta incursionó por primera vez en 
las instalaciones, con una imperturbable solu- 


ción de continuidad dentro de su propia obra, 
y cuyo último resultado es para muchos su 
obra más poderosa: Adiós, una serie de cajas 
para extinguidores de principios de siglo 
pobladas de objetos personales. Con estas dos 
obras —El corazón parido y Adiós como puer- 
ras de entrada y de salida, Nora Correas 
orquestó Sumando, la muestra antológica en el 
MNBA con la que elige recorrer su trabajo en 
la plástica hasta la fecha. 

“Lo que una intenta con una obra es que se 
intelectualice lo menos posible, Que todo eso 
llegue por el mismo canal por el que ha sido 
hecho, que no es el de la razón ni la inteligen- 
cia racional”, dice Correas recorriendo la 
muestra. “Por eso cuando me preguntan 
¿Cómo se te ocurrióz, yo apenas puedo contes- 
tar: No se me ocurrió, lo tuve que atajar. Lo que 
sí puedo es explicar por qué las elegí”, dice 
Correas y pasa a explicar cada una de las seis 
partes que conforman el total de la muestra. 
“Elegí El corazón partido porque el 76 fue un 
año muy terrible, que partió la historia en dos 
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partes, y en el que murió gente que yo quería 
mucho, Y, para demostrar que soy terrible- 
mente escéptica con respecto a lo que pueden 
cambiar las cosas con un gobierno o un siglo 
nuevo, al lado aparece esa mancha de sangre 
que es Juguemos en el bosque ahora que el lobo 
no está, terminada cuando subió Alfonsín y 
todos celebraban augurando la llegada de la 
Justicia.” 

El fin del ciclo de las “esculturas blandas” 
está marcado por esculturas de la serie Cota, 
Capa, Casa, Cosa suerte de chalecos o casullas 
construidas con juncos, alambre, hierro, tela, 
vidrio, crines y madera— y sus versiones más 
ascéticas, de la serie Sangre, sudor y lágrimas. 
“De estas cotas me han dicho que son indíge- 
nas o folklóricas. Las primeras coincidieron 
con un viaje a la Bienal de Cuba del 89. De 
Cuba pasé a Nueva York, y eso para mí fue' un 
golpe feroz. Yo no había estado nunca en 
ninguno de los dos lugares. Cuba había sido el 
país que había constipado los mayores sueños 
y esperanzas de una época, pero me encontré 
con un país pobre, con el mercado negro, y 
con nosotros mismos, que éramos invitados de 
primera. Así y todo, me gustó. Con Nueva 
York, en cambio, me enfurecí. Pero quedé 
atrapada por la energía poderosísima de esa 
ciudad. Al volvera la Argentina salieron esas 
corazas enormes, desmesuradas, producto de 
la sensación que me dio lo atrapante que tiene 
el poder. También me han dicho que son - 
agresivas. Yo no lo veo así: agresivo es lo que 
avanza. Esto está quieto; sólo lastima si uno se 


acerca mal. Y decididamente no son ni indíge- 
nas ni telúricas. Estoy hablando del futuro, de 
esta brutalidad técnica en la que todo depende 
de las máquinas: ¿qué pasa si hay un colapso y 
tenemos que volver a lo que da la tierra?”. 
Salteando una instalación de los 80 —descar- 
tada por las insalvables complicaciones técni- 
cas que le causaba al MNBA colgarla del 
techo—, se llega a las instalaciones de los 90: 
una selección que recorre el trabajo de Correas 
en la última década con un crescendo 
sostenido. Veo, Veo fue montada original- 
mente en el Centro Cultural Recoleta en el 
94, cuando la opulencia superaba diariamente 
sus propios epítomes. Consiste en un camino 
dorado escoltado por las fotos de 250 chicos, 
que desemboca en una base dorada sobre la 
que hay una pila de lingotes dorados, al pie de 
una cuna dorada llena de cucarachas (“Armé 
el Veo, veo cuando empecé a hablar abierta- 
mente de la ceguera y del poder, de cómo 
podemos ser tan imbéciles para tomar el 
camino por el que transita el mundo”). Al 
lado, Make your own baby, de 1998 (“El título 
está en inglés, porque ¿viste que acá, si tenés 
un local y el nombre está en inglés, parece más 
importante?”), pergeñada un año después de 
la clonación de la oveja Dolly: una pared 
cubierta de punta a punta con estantes de 
vidrio sobre los que se paran, con la tortuosi- 
dad aséptica de los laboratorios, decenas de 
tubos de ensayo, frascos y pipetas repletos de 
ojos, pelos, corazones y un largo y orgánico 
etcétera; todo eso encima de cunas transpa- 


rentes llenas hasta los bordes de bebés de 
resina. Del 99 es Oropel, una serie de prendas 
por naturaleza decoradas en dorado capas, 
casullas, charreteras—, formadas como si fuera 
un escuadrón aéreo, y delante de un panel sat- 
urado de cientos de moscas verdes. 

Para el final, como si se tratara de la obra 
donde iba a confluir toda la libido de su pro- 
ducción artística, queda Adiós, la instalación 
que ocupa prácticamente la mitad de la sala 
dedicada a la antología, ideada y montada en 
menos de seis meses, durante una catarsis tan 
abrupta como definitiva: “Toda la instalación 
gira alrededor de algo que descubrí hace seis 
meses, cuando murió mi hermana: el paso del 
tiempo. Por eso puse ese reloj que era de la 
casa de mi madre. Cuando una habla de la 
gente mayor, en realidad son seres a los que 
uno conoce viejos o grandes, y a los que tiene 
sumergidos en el lugar que ocupan en la vida 
de uno; padres, abuelos, tíos. Pero no son per- 
sonas en el sentido estricto: una es básicamente 
el centro y los demás son como satélites que se 
van acomodando de acuerdo a los recuerdos o 
conveniencias. Mis otros hermanos murieron 
muy jóvenes, cuando yo tenía dieciocho años. 
Cuando murió mi hermana este año, toda mi 
familia de infancia abuelos, padres, her- 
manos— había muerto. Y cuando muere la 
gente que es mayor que vos, muere tu infancia, 
mueren todos los recuerdos de cuando eras 
chico; nadie más se va a acordar de todo lo que 
te pasaba cuando ibas al jardín de infances; no 
hay nadie que te cuente nada, que te traiga ese 


recuerdo que vos no tenés. Y mi hermana no 
tiraba nada: por eso, levantar esa casa fue 
como levantar toda mi memoria”. 

Durante un mes, Correas se dedicó a 
exhumar, sobre todo, muchas cartas. “En esa 
época en que no había internet ni e-mail ni 
nada, se escribía mucho. Rescaté cartas de mi 
madre a mi hermana, en las que pude enterar- 
me de cómo me veían. O cartas de mi abuela a 
mi bisabuela, o de mi abuela a mi padre cuan- 
do estudiaba Medicina acá en Buenos Aires en 
1910. Esas personas que para mí siempre 
fueron sombras: abuelos que no conocí o tías a 
las que nunca imaginé como muchachas, y 
que, salvando la forma y el trato, hablan de lo 
que hablamos ahora: resfríos, novios, estudio. 
Todo eso de golpe.” Un mes después, Correas 
empezó a montar las cajas de extinguidores, 
reacomodándolos como elementos de una 
tabla periódica particular; las balas, los cigarril- 
los y la morfina, los fórceps, Darth Vader 
blandiendo una cuchara para calentar heroína, 
sobres de luto (“Encontré una caja llena de 
esos sobres. Ahora la gente se muere y al día 
siguiente ya está, pero en una época el luto se 
usaba”), la revista en la que dibujaba el padre 
para pagarse la carrera de Medicina, libros 
sobre cómo debe ser una señorita, las cabezas 
de Videla y Massera dentro de un aparato 
médico que funciona a mercurio (“No podía 
dejar de ponerlos; las cabecitas las hice con 
arcilla, y el instrumento era de mi padre”): 
todo bautizado con títulos meticulosamente 
elegidos (“Son guiños, pistas sobre el camino 


Tres tristes tigres, 1999 


por el que va la obra, y que en el mejor de los 
casos funcionan como disparadores”). 

Según Correas: “Mi vida personal no 
interesa; a la única que le puede interesar es 
a mí, porque me han servido como catar- 
sis”. ¿Para qué expone las cajas, entonces? 
“Creo que, si las mujeres son en gran medi- 
da las encargadas de transmitir la memoria, 
en las cajas hablo de tres generaciones de 
mujeres: con sus recuerdos, sus experiencias 
traumáticas. Cada uno de nosotros puede 
llenar cajas. Yo tuve la suerte de poder 
hacer esta catarsis a través de la cual entendí 


que estoy en la misma, que el tiempo pasa y 
que va a ser igual: que voy a escribir cartas 
y que algún día un nieto mío las descubrirá. 
A mí me sirvió, y lo mejor de exponerla es 
descubrir que es una catarsis colectiva. Para 
mí, una obra es interesante siempre y cuan- 
do sea un espejo. Si no hay algo mío ahí, 
no tiene ningún valor, Ahora, si alguien se 
queda atrapado con alguna de las cajas 
montadas en la instalación, atrapado por 
un olor, por un recuerdo, por una imagen, 
por lo que sea, de algún modo le 
pertenece.” Al 
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rentes llenas hasta los bordes de bebés de 
resina. Del 99 es Oropel, una serie de prendas 
por naturaleza decoradas en dorado —capas, 
casullas, charreteras—, formadas como si fuera 
un escuadrón aéreo, y delante de un panel sat- 
urado de cientos de moscas verdes. 

Para el final, como si se tratara de la obra 
donde iba a confluir toda la libido de su pro- 
ducción artística, queda Adiós, la instalación 
que ocupa prácticamente la mitad de la sala 
dedicada a la antología, ideada y montada en 
menos de seis meses, durante una catarsis tan 
abrupta como definitiva: “Toda la instalación 
gira alrededor de algo que descubrí hace seis 
meses, cuando murió mi hermana: el paso del 
tiempo. Por eso puse ese reloj que era de la 
casa de mi madre. Cuando una habla de la 
gente mayor, en realidad son seres a los que 
uno conoce viejos o grandes, y a los que tiene 
sumergidos en el lugar que ocupan en la vida 
de uno: padres, abuelos, tíos. Pero no son per- 
sonas en el sentido estricto: una es básicamente 
el centro y los demás son como satélites que se 
van acomodando de acuerdo a los recuerdos o 
conveniencias. Mis otros hermanos murieron 
muy jóvenes, cuando yo tenía dieciocho años. 
Cuando murió mi hermana este año, toda mi 
familia de infancia —abuelos, padres, her- 
manos— había muerto. Y cuando muere la 
gente que es mayor que vos, muere tu infancia, 
mueren todos los recuerdos de cuando eras 
chico; nadie más se va a acordar de todo lo que 
te pasaba cuando ¡bas al jardín de infantes; no 
hay nadie que te cuente nada, que te traiga ese 
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recuerdo que vos no tenés. Y mi hermana no 
tiraba nada: por eso, levantar esa casa fue 
como levantar toda mi memoria”. 

Durante un mes, Correas se dedicó a 
exhumar, sobre todo, muchas cartas. “En esa 
época en que no había internet ni e-mail ni 
nada, se escribía mucho. Rescaté cartas de mi 
madre a mi hermana, en las que pude enterar- 
me de cómo me veían. O cartas de mi abuela a 
mi bisabuela, o de mi abuela a mi padre cuan- 
do estudiaba Medicina acá en Buenos Aires en 
1910. Esas personas que para mí siempre 
fueron sombras: abuelos que no conocí o tías a 
las que nunca imaginé como muchachas, y 
que, salvando la forma y el trato, hablan de lo 
que hablamos ahora: resfríos, novios, estudio. 
Todo eso de golpe.” Un mes después, Correas 
empezó a montar las cajas de extinguidores, 
reacomodándolos como elementos de una 
tabla periódica particular: las balas, los cigarril- 
los y la morfina, los fórceps, Darth Vader 
blandiendo una cuchara para calentar heroína, 
sobres de luto (“Encontré una caja llena de 
esos sobres. Ahora la gente se muere y al día 
siguiente ya está, pero en una época el luto se 
usaba”), la revista en la que dibujaba el padre 
para pagarse la carrera de Medicina, libros 
sobre cómo debe ser una señorita, las cabezas 
de Videla y Massera dentro de un aparato 
médico que funciona a mercurio (“No podía 
dejar de ponerlos; las cabecitas las hice con 
arcilla, y el instrumento era de mi padre”): 
todo bautizado con títulos meticulosamente 
elegidos (“Son guiños, pistas sobre el camino 
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por el que va la obra, y que en el mejor de los 
casos funcionan como disparadores”). 

Según Correas: “Mi vida personal no 
interesa; a la única que le puede interesar es 
a mí, porque me han servido como catar- 
sis”. ¿Para qué expone las cajas, entonces? 
“Creo que, si las mujeres son en gran medi- 
da las encargadas de transmitir la memoria, 
en las cajas hablo de tres generaciones de 
mujeres: con sus recuerdos, sus experiencias 
traumáticas. Cada uno de nosotros puede 
llenar cajas. Yo tuve la suerte de poder 
hacer esta catarsis a través de la cual entendí 
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que estoy en la misma, que el tiempo pasa y 
que va a ser igual: que voy a escribir cartas 
y que algún día un nieto mío las descubrirá. 
A mí mesirvió, y lo mejor de exponerla es 
descubrir que es una catarsis colectiva. Para 
mí, una obra es interesante siempre y cuan- 
do sea un espejo. Si no hay algo mío ahí, 
no tiene ningún valor. Ahora, si alguien se 
queda atrapado con alguna de las cajas 
montadas en la instalación, atrapado por 
un olor, por un recuerdo, por una imagen, 
por lo que sea, de algún modo le 
pertenece.” 
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14 5 TEATRO Cuando a Armando Discépolo se lo vio en el Nacional Buenos Aires 


POR LAURA ¡SOLA Quizá porque en la década 
del 20 Buenos Aires estaba patas para arriba, y 
se iba construyendo a fuerza de cada uno de 
los miles de inmigrantes que descendían de los 
barcos ante el horror de los criollos, es que Ar- 
mando Discépolo eligió la cocina para am- 
bientar su Babilonia (una hora entre criados). 
Esta pieza teatral escrita en 1925 por el inicia- 
dor de grotesco no pertenece a este género pe- 
ro anuncia en su estructura una de sus caracte- 
rísticas: el pintoresquismo y el humor en los 
diálogos. A diferencia del sainete, en Babilonia 
está presente la subjetividad de cada uno de 
los once criados inmigrantes, que trabajan en 
la casa de unos nuevos ricos con fortuna de 
dudosa procedencia. Así como el señor y la se- 
ñora taparon sus humildes orígenes con dine- 
ro del contrabando, la procedencia de la servi- 
dumbre es transparente. El chef es napolitano 
y su ayudante también, hay una mucama ma- 
drileña y otra cordobesa, porteros gallegos, co- 
cinera francesa y chauffeur alemán. Todos 
ellos, junto a un porteñazo mucamo, forman 
un conjunto desparejo y heterogéneo que sólo 
encuentra un denominador común en la su- 
pervivencia. 

Sobre este crisol de razas, el Grupo de Tea- 
tro del Colegio Nacional de Buenos Aires, di- 
rigido por Orlando Acosta, aceptó el desafío 


de reponer la obra de Discépolo casi al filo del 


siglo que abrió el dramaturgo. Según el direc- 
tor: “Es un homenaje a uno de los dramatur- 
gos más importantes de la Argentina. Puedo 
decir sin temor a equivocarme que Armando 
Discépolo es a los argentinos lo que Shakespe- 
are es a los ingleses”. 

La edad de los actores va desde los dieciséis 
a los ventipico y formaron este grupo en 
1994, como un taller de iniciación teatral, 
mientras estaban en el colegio. Su primera 
puesta fue La salud de los enfermos de Cortázar 
y luego hicieron La Casa de Bernarda Alba de 
García Lorca. Durante 1997 repusieron El re- 
ñidero de Sergio De Cecco para luego empezar 
a habituarse a trabajar en la cocina, cuando es- 
trenaron Gris de ausencia de Roberto Cossa, 
donde los diferentes acentos del exilio y la 
nostalgia se cuecen en la trattoria “La Argenti- 
na”. Sin embargo, ni sus jóvenes años ni la fe- 


. 


¿Cómo montar la Babilonia de Armando Discépolo a fin de 
milenio? Los jóvenes actores del Grupo de Teatro del Colegio 
Nacional de Buenos Aires, dirigidos por Orlando Acosta, se 
lucen en el desafío de recrear los conflictos de la inmigración 
de principios de siglo desde la cocina de una casa acomodada. 


Los de abajo 


$ > A ÓN Pa 
El Grupo de Teatro del Colegio Nacional de Buenos Aires, dirigido por Orlando Acosta 


cha de la obra son impedimentos para cons- 
truir de manera muy lograda la representa- 
ción. Todos consiguen darles una forma muy 
definida a las conductas de los personajes: el 
acento particular de Isabel, la madrileña (in- 
terpretada por Alejandra Marimón) que sueña 
con un príncipe azul mientras friega los platos, 
contrasta con la severidad del obsecuente José 
(Luis Berenblum), el siervo de confianza de la 
señora. También se destacan la chantada del 
porteño (Juan Coulasso), la lengua entrevera- 
da de la cocinera francesa (Constaza Pertelini) 
y la rígida hipocresía del alemán (Francisco 
Prim). La cocina de Discépolo también incor- 
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pora a otro sector de la inmigración: el que 
viene del interior a la gran ciudad, a través del 
personaje de una mucama cordobesa (Vanesa 
Aguado Benítez). La construcción actoral está 
muy bien acompañada por el vestuario de 
época y el maquillaje (a cargo de Marcela Bea 
y Sandra Fink, respectivamente), que acentúa 
el tizne y la opacidad de los rostros. 

El conflicto de la obra es el enfrentamiento 
entre dos clases sociales irreconciliables: la 
opulencia de los dueños frente a las carencias 
de los criados. Dentro de esta división irrever- 
sible, Discépolo apuesta a la mezcla, una Babel 
convulsionada e irredenta que hace que todos 
se asen en el mismo horno. Que no es otro 
que el del Infierno. Para el director del Grupo 
de Teatro del Colegio Nacional de Buenos Ai- 
res, el autor de Stefano mantiene su vigencia 
porque: “Sigue hablando de nosotros, de lo 
que nos pasó y de lo que no nos pasa. Además 
tiene esa virtud de contar historias de una ma- 
nera tan argentina como la tristeza, y tan 
nuestra como la comedia de la vida”. Esta pos- 
tura frente a la poética discepoliana se hace vi- 
sible, sobre todo, en el comienzo de la obra: si 
bien se respeta el texto original, el elenco com- 
pleto recibe al público en el escenario forman- 
do un mural inmóvil que pasa de una expre- 


sión triste a una alegre (las dos caras del teatro) 


y vuelve a cambiar tantas veces como duran 
los valsecitos y milongas de música de fondo. 
La visión de esta época que va desde abajo ha- 
cia arriba está bien marcada por la escenogra- 
fía: en la cocina, el lujo de la vajilla, los manja- 
res y el ocio de los patrones conviven con el 
esfuerzo, el trabajo y los padecimientos de los 
sirvientes. La escalera, que va desde el subsuelo 
a la parte principal de la casa, es el rito de paso 
inaccesible para los de abajo. Pero el punto de 
vista es precisamente el de la cocina, y eviden- 
cia la lucha interna entre los oprimidos: la de- 
lación y la intriga son los mecanismos que los 
desnudan y los convierten en humillados y 
miserables. Como epítome de un momento 
social de la Argentina en que el ascenso de cla- 
se parecía imposible, el chef napolitano (Mar- 
celo Saba) profetiza en su clásico cocoliche: 
“¡Ladrone, vítimas, artistas, comerciantes, ig- 
norantes, profesores, serpientes, pacaritos... 
son iguale!”. Presagio al que Enrique Santos 
Discépolo, hermano del dramaturgo, le pon- 
drá nombre para siempre: Cambalache. 


Babilonia (una hora entre criados) 

se presentará a partir del 7 de enero los viernes, 
sábados y domingos a la 0.30 en la Sala 

Astor Piazzolla del Teatro Auditorium de Mar 
del Plata, Boulevard Maritimo 2280. 
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Se anuncia para este jueves el cierre del primer año de 
Campeones con “la pelea del milenio” entre Guevara y 
Garmendia. Más allá del resultado, y teniendo en cuenta que el 
año que viene la exitosa tira de Adrián Suar volverá a la pantalla 
del 13, Radar se anima a sacar las primeras conclusiones sobre 
la telenovela que menos le gusta a Alberto Migré. 


POR CLAUDIO ZEIGER Cuando el próximo 
jueves llegue a su fin el primer ciclo de 
“Campeones”, las cosas no van a quedar 
muy bien para su máxima estrella, Guido 
Guevara, pero los verdaderos contrincantes 
de los campeones —los “gasoleros”— ya esta- 
rán definitivamente noqueados. Técnica- 
mente, “Gasoleros” termina con el siglo, pe- 
ro en la realidad hace rato que terminó. Ha- 
brá sido el desgaste de ser una tira diaria, el 
estiramiento de las historias, el no haberse 
podido mantener en lo alto después de sus 
notables picos de popularidad, lo cierto es 
que termina sin pena ni gloria. 

A un año de comenzar a andar, con un 
elenco que se puso el mameluco y salió a la 
cancha con gran entusiasmo, queda claro que 
“Campeones” creció al calor de la competen- 
cía con “Gasoleros”: se hizo fuerte al venir de 
abajo. Lo paradójico es que, ya sin “Gasole- 
ros” adelante, “Campeones” puede llegar a 
correr la misma suerte: reiteración de las si- 
tuaciones (¿cuántos embarazos se banca un 
mismo programa?), golpes de efecto que du- 
ran muy pocos capítulos (a veces ni siquiera 
pasan de ser un mero gancho al cierre de una 
emisión), apelaciones a gastados trucos de la 
telenovela más clásica. La suma de esos sínto- 
mas empieza a dejar al descubierto las grietas 
del programa que hizo furor el verano pasado 
y luego se estabilizó con un muy buen rating. 
Las dos peleas entre Guevara y su rival Gar- 
mendia marcaron hitos en la tele popular, pe- 
ro es lo único que parece sostener la expectati- 
va de que algo va a pasar. Por eso es lógico 
que el cierre de este año sea la tercera pelea 

, 


entre los dos rivales. Por lo que se sabe, el da- 


to central que quedará en suspenso para el 
año próximo no es quién gana la pelea sino 
que Guevara, en el momento en que la pe- 
lea concluya, quedará al borde de la locura 
que hasta ahora fue insinuándose con visio- 
nes de muertos y estados de trance durante 
los cuales es capaz de destruir aquello que 
ama. Pero “Campeones” ya nos ha acostum- 
brado a insinuar algo que luego apenas se 
concreta. ¿Se volverá loco Guevara? ¿Se re- 
cuperará para casarse y ser feliz como en una 
telenovela de Alberto Migré? En la tele del 
2000, todo será posible. 

Precisamente Migré declaró hace poco en 
una entrevista que le gustaban los programas 
de Suar, “menos “Campeones”, que aunque 
esté bien hecho tiene un lenguaje con el que 
no estoy de acuerdo”. Nos permitimos disen- 
tir con Migré: ese lenguaje plagado de groserí- 
as y de una fuerte dosis de violencia verbal es 
el gran logro de esta tira que hoy por hoy se 
impone como ninguna otra romper el habla 
media correcta de la TV argentina, sólo alte- 
rada por las jergas pseudojuveniles. Es total- 
mente lógico que a Migré que declara perte- 
necer a otra era de la televisión— le choque ese 
lenguaje. Lo que no es tan lógico es que Suar 
no termine de decidirse si con “Campeones” 
quiere hacer una telenovela de Migré o una 
creación propia: la remake aggiornada de 
“Rolando Rivas” o la vida dura según Polka. 

Por cierto, es muy difícil sostener una tira 
basada en la historia de un triángulo amoroso, 
cuando a uno de los personajes de ese trián- 
gulo —la Betty encarnada por María del Car- 
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men Valenzuela la sacan del medio inventán- 
dole un trabajo en Mendoza porque en reali- 
dad la actriz pasó a trabajar en otra tira de la 
factoría. Desde su partida, la parte romántica 
de “Campeones” quedó tan desbalanceada 
que ya no hay ninguna expectativa de que na- 
die se case con nadie. Pero más allá de los altos 
y bajos de la trama hay que reconocer que, en 
un año de existencia, “Campeones” se consoli- 
dó en un terreno que es toda una novedad pa- 
ra la televisión de los últimos diez años: es el 
primer programa que, desde el espacio de la 
ficción y desde el género de la telenovela, se 
animó a representar el mundo popular. Y con 
el tiempo lo fue ajustando, a diferencia de 
“Gasoleros”: lo que en un comienzo era una 
edulcorada picaresca, un simpático grotesco 
sobre las clases sociales, terminó en una repre- 
sentación mucho más dramática y oscura de 
ámbitos y personajes que la televisión se había 
empeñado en eliminar de los castings. En esa 
carga violenta que tienen muchos de los perso- 
najes, en el modo en que hablan y en algunas 
situaciones curiosas que se arman como mi- 
crorrelatos intermitentes a lo largo de las ruti- 
narias jornadas de una tira diaria es donde 
asomó yna sensibilidad (perfeccionada a lo 
largo del año) para captar lo popular: cuan- 
do pone en escena cuestiones de sexo, de 
droga con dealers durísimos y pibes muy da- 
dos vuelta, cuando los guionistas parecen in- 
tuir a través de personajes como Guevara o 
el Vasquito (Carlos Belloso) que hay alguna 
conexión entre la pobreza y la locura, cuan- 
do las familias son mostradas como nidos de 
secretos donde en el fondo siempre anida un 
enigma de la carne. 

Por eso, Clarita (Soledad Silveyra), el perso- 
naje por excelencia del viejo espíritu telenove- 
lesco, es un personaje tan inverosímil env el 
contexto de “Campeones”; por eso el de Gue- 
vara está irremediablemente partido en dos: 
galán a la vieja usanza, por más salvaje que sea, 
lo que quiere en el fondo es casarse con la he- 
roína. Esa combinación, con su carga indoma- 
ble de grotesco y mal gusto, es lo que le pone 


, 


Y 


pelea 


los pelos de punta a Migré. Y por eso, tam- 
bién, lo mejorcito de “Campeones” son esos 
chispazos que van y vienen en las historias pe- 
riféricas, y que la tibieza ideológica (otra mar- 
ca de la factoría Suar), termina muchas veces 
por diluir. Ejemplos: 1) con el embarazo de 
Carla, la prima de Valentín (Mariano Martí- 
nez), se coqueteó con la posibilidad de un 
aborto y luego, cuando todo parecía dispararse 
hacia una extraña situación (los primos iban a 
vivir juntos y tener el bebé), se resolvió cobar- 
demente que la muchacha se caiga por una es- 
calera perdiendo el bebé naturalmente, 2) una 
fiesta de cumpleaños muy extraña en el gim- 
nasio, donde los hombres iban vestidos de 
mujeres y las mujeres de hombres, escena 
transgresora para un programa que, por trans- 
currir en ámbitos muy machistas, suele ser 
fuertemente homofóbico. ¿Y qué sucedió? Na- 
da: todos se saludaban de modo transparente, 
como si los disfraces no alteraran en nada el 
clima, los hombres más machos aun vestidos 
de mujer. (Con otras situaciones, en cambio, 
se animaron a ir más a fondo, como en todas 
las escenas relacionadas con la cocaína tráfico 
y consumo- que enfrentaron a padres e hijos 
de la tira de un modo absolutamente exaspera- 
do y —puede decirse muy realista.) 

La identidad de “Campeones” no sólo resi- 
de en ese mundo popular donde el boxeo rei- 
na y el fútbol decididamente no existe, donde 
el alcohol es la bebida básica después del mate. 
Subrerráneamente se apoya en esos virajes 
bruscos en que el grotesco de golpe se crispa 
en melodrama y muchas veces queda al borde 
de la tragedia. ¿Qué rumbos tomará de aquí 
en más? Más allá de los desniveles de la trama, 
que seguramente seguirán atados a las entradas 
y salidas de personajes según los dictados del 
dios rating y el dios Suar, los televidentes ten- 
drán que estar atentos al verdadero duelo de 
fondo de la tira: entre la nostalgia de las viejas 
telenovelas que ya fueron y los caminos más 
inesperados y densos de las pequeñas historias, 
las canalladas chiquitas y las grandezas tam- 
bién chiquitas de estos hijos del pueblo. Ml 
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se debe enviar la información 
a la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
4334-2330. Para que ésta 
pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, 
dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes. 


Domingo 


Ballet Se estrena La bella durmiente de 
Tchaikovski-Petipa-Wright, última obra 


de la temporada del Teatro Colón, que 


cuenta con las actuaciones de los prime- 
ros bailarines Paloma Herrera y Ethan 
Stiefek (ambos del Birmingham Royal 
Ballet de Inglaterra) en las funciones del 
26, 28 y 29 y con Karina Olmedo y Ale- 
jandro Parente en la función del día 30. 
A las 17 en el Teatro Colón, Libertad 
621. Entradas desde $15 en la boletería en 
Paseo de los Carruajes (Toscanini entre 


Viamonte y Tucumán). 


_ Lumiére Restauradas por la 
: Cinemateca Francesa y facili- 
¿ tadas por el Cineclub Nú- 


cleo, se proyectarán las histó- 


a : ricas copias (en 35 mílime- 
tros) de los cortos proyectados en la primera 
velada del Cinematógrafo Lumiére el 28 de 
diciembre de 1895 y los films que los padres 
fundadores del cine registraron alrededor del 
mundo, en exóticas locaciones y tomando los 
acontecimientos más importantes de la época. 
A las 21 en el Cine Atlas Recoleta, Guido 1952. 
Entrada $6. 

Arte Continúa abierta al público Cinco, una 
muestra colectiva de obras realizadas por Pau- 
lo Fast, Florencia Ferreiro, Clara Quartino, 
Valeria Traversa y Angela Uhde, cinco artistas 
que se desempeñan en lenguajes diversos, des- 
de la pintura a la fotografía y el collage-objeto. 
De 12 421 en el C. C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $2. 

Jam Session El trío integrado por Norber- 
to Córdoba, René Rossano y Sebastián Peyce- 
ré continúa presentando este show de jazz, 
funk, blues y bossa-nova. 

A las 22 en Tobago Cigars Y Arts Cafe, 
Alvarez Thomas 1368. GRATIS 

Domingos de hipnótico confort Es el 
nombre de este ciclo en el que tocarán el cuar- 
teto integrado por Alejandro Terán (viola), 
Sami Abadi y Javier Casaita (violín) y Dimitri 
Rodnoy (cello). 

A las 19,30 en Notorious, Callao 966. Entrada $5. 
Música brasileña A cargo de Beto Caletti 
(voz y guitarra), Diego Bravo (bajo) y Renato 
Dos Santos (percusión), se realizará este con- 
cierto de fin de año, en el que interpretarán 
sambas y temas de cantautores como Joao Gil- 
berto y Caetano Veloso. 

A las 22 en el Jazz Club del Paseo La Plaza, 
Corrientes 1660. Entrada $8. 

Happy Sundays Organizadas por la Social, 
estas fiestas cuentan con la musicalización de 
Fabián Dellamonica y Juanma Grillo. 

Desde las 18 en la Casa de Ed, Bernardo de 
Irigoyen 1022. Entrada $3. 


Lunes 


Festival En el marco del /7 Festival de 
Tribulaciones (programa de EM La Tri- 
bu conducido por Mario de Cristófaro y 
Oscar Mingorance) se presentarán Dos 
Saxos Dos, Mar de Humores, el Mono 
Fontana y Víctor Biglione (foto), acom- 
pañado por César Franoy en bajo y Ho- 
racio López en batería. Actualmente ra- 
dicado en Brasil, este prestigioso guita- 
rrista tocó con artistas de la talla de Chi- 
co Buarque y Caetano Veloso. 

A las 21 en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entrada $2. 


Francisco Bochatón El 
autor de Cazuela (uno de los 
mejores discos editados este 
año) realizará un show acús- 
e >. tico acompañado de María 
Gabriela Epumer y The Murrays, como músi- 
cos invitados. 

A las 20 en Defensa 535. Entrada $5. 

Música que alimenta Es el nombre de este 
concierto benéfico en el que actuarán Julio 
Lacarra, Alicia Lombardelli, el grupo Cosecha 
de Agosto, el grupo de canto de madres del 
instituto Nere Echea y la participación espe- 
cial de Marikena Monti. El precio de la entra- 
da será un alimento no perecedero. 

A las 19 en la Sala A-B del C. C. San Martín, 
Sarmiento 1551. GRATIS 

Feria del regalo Hasta fin de año los artis- 
tas Carlota Petrolini, Renata Schusseim, Clau- 
dio Martínez, Carolina Antoniadis, Mónica 
Canzio, Carlos Gorriarena, Germán Gargano, 
Graciela Borthwick y Nora Correas participa- 
rán de este evento, en el que podrán adquirir- 
se objetos artísticos y productos exclusivos. 
De 12 a 20 en la Galería de Arte Adriana Bu- 
dich, Coronel Díaz 1933. GRATIS 

Arte Hasta el 5 de enero continuará abierta al 
público la muestra colectiva fin de año de la 
SADE, con obras de los artistas Rómulo Mac- 
ció, Luis Felipe Noé, Leopoldo Presas, Pérez 
Celis y Norberto Gómez. 

De 11 a 20.30 en la Galería de Arte de la So- 
ciedad Argentina de Escritores, Uruguay 1371. 
GRATIS 

Plástica Hernán Bermúdez (escenógrafo del 
grupo de rock Los Piojos) presenta una expo- 
sición de sus pinturas y grabados. 

De 8.30 a 21.30 en Lazulita, Sánchez de Bus- 
tamante 2042, GRATIS 

Proyecto Ciclo Esta muestra reúne una se- 
rie de trabajos realizados por Sebastián Auma- 
da, Cecilia Timossi, Rosa Alvarez, Emilia Pile- 
llo, Adriana Grillo y Carina Dechat, integran- 
tes del taller de Miguel Ronsino. 

De 16 a 20 en el C.C. Pabellón IV, Uriarte 
1332. GRATIS 


Viva el agua Es el nombre de esta 
muestra multidisciplinaria de la artista 
Lily Wicnudel, compuesta por cuatro 
fuentes monumentales. Arquitecta, pro- 
yectista, diseñadora y artista plástica, 
Wicnudel ha realizado estas obras en vi- 
drio y acero inoxidable, acompañadas 
por un grupo escultórico y puesta de lu- 
ces. Ubicadas en los jardines del museo, 
las obras proponen un recorrido que per- 
mite caminar a través de las mismas. 

A las 19.30 en el MNAD, Av. del 
Libertador 1902. GRATIS 


Fotos de Cuyo Roxana 

- Bravo presenta una muestra 
3 de fotografías que reflejan la 
Y belleza del lugar, así como 

ES también algunas particulares 
texturas de la naturaleza autóctona de la re- 
gión, convertidas en verdaderos hallazgos plás- 
ticos. Como de costumbre, la casa invitará 
con spaghettis, 

A las 20.30 en La Dama de Bollini, Pje. Bollini 
2281. GRATIS 

Postales de Belén Es el nombre de esta co- 
media protagonizada por cuatro apóstoles y 
tres Reyes Magos que intentan reconstruir la 
vida de Jesús a través de situaciones hilarantes. 
A las 16 y 18 en Alparamis, Libertador 2229, 
Martínez. GRATIS 

Jazz Gustavo Bergalli (trompetista radicado 
en Suecia) se presenta en concierto, acompa- 
ñado por Pocho Lapouble en batería, el Negro 
González en contrabajo y Norberto Machline 
en piano. 

A las 21 en Notorious, Callao 966. Entrada $10. 
Arte Se presenta El siglo XX argentino: arte y cul- 
tura, importante exposición que ofrece un pano- 
rama del arte del siglo desde diversas disciplinas. 
De 14 a 21 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

Cine argentino Proyección de La cigarra no es 
un bicho, antológica comedia de Daniel Tinayre 
protagonizada por María Antinea, Amelia Ben- 
ce, José Cibrián, Elsa Daniel, Narciso Ibáñez 
Menta, Mirtha Legrand y Luis Sandrini. 

A las 20.30 en Plaza Defensa, Defensa 535. 
GRATIS 

Plástica La artista Su Schnell presenta una 
exposición de pinturas. 

Desde las 18 en De Olivas y Lustres, Gascón 
1460. GRATIS 

Cine fantástico Proyección de El día que 
paralizaron la tierra, el clásico film de ciencia- 
ficción dirigido por Robert Wise. Protagoni- 
zado por Michael Renni y Patricia Neal (y el 
extraterrestre Gort). 

A las 22 en el Imaginario Cultural, Bulnes y 
Guardia Vieja. Entrada $1. 


visitar La Ca- 


Vitrales Hasta el 31 de este 
mes podrá visitarse esta ex- 
posición de creaciones de 
Débora Gurman y Cynthia 
Gosso. Cada una en su esti- 
lo, las artistas combinan colores, texturas y 
formas conformando contornos luminosos. 
De 15.30 a 20 en Arternativo, Corrientes 2052. 
GRATIS 

Teatro El grupo de teatro patagónico Río Vi- 
vo presenta Patagonia, corral de estrellas o el úl- 
timo vuelo de Saint Exupéry, de Alejandro Fin- 
zi, una pieza basada en las experiencias del au- 
tor de El Principito durante su residencia en 
nuestro país. 

A las 21.30 en Espacio Cultural, Mahatma 
Gandhi 327. Entrada a la gorra. 

Urban Groove El grupo de Djs presenta su 
set de música house. 

A las 24 en Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. 
Entrada $2. 

Jazz El trío integrado por Negro González 
(contrabajo), Junior Césari (batería) y Manuel 
Fraga (piano) interpretará un repertorio de 
melodías típicas de jazz, clásicos del swing y 
del Boogie Woogie. 

A las 21 en Notorious, Callao 966. Entrada $5. 
Esteban R. Esteban Se presenta junto a in- 
vitados. 

A las 20 en Milión, Paraná 1048 1% piso. GRATIS. 
Música brasileña El guitarrista Víctor Biglio- 
ne, compositor de música brasilera, rock y jazz, 
interpretará en este show algunos temas propios 
y clásicos de la música popular de su país. 

A las 22 en Tobago Arts ( Cigars Caffe, Alva- 
rez Thomas 1368. Entrada $10. 

Fiesta del Pop Inglés Recital de Loch 
Ness, Auge y Satélite. 

A las 23 en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 950. 
Entrada $3. 

Fotografía Continúan Vidas superpuestas, 
una exposición de Jorge Gayoso en donde se 
juega con la superposición de realidades, y Fo- 
tografías que son noticias, de Antonia Rosell. 
De 16 a 21 en el Centro Cultural San Martín, 
Sarmiento 1551. GRATIS 


Jueves 


Menos que cero Con Pez como grupo 
invitado, el cuarteto liderado por Mara 
no Esaín finaliza con las presentaciones 
de Cualquier otro día, segundo CD que 
“recopila canciones de las distintas etapas 
de su historia. Dueños de uno de los 
shows más emotivos de la escena, Menos 
que cero combina un delicado trata- 
¡miento melódico propio de la mejor tra- 
“dición Pop con la picada la ue 
del punk rock. 
A las 24 en : Podestá, Julián Ma y E 
ale Entrada 5 y da 
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Pablo Ziegler Antes de co- 
menzar su gira por Australia, 
Europa y Nueva York, el 
prestigioso pianista se presen- 
ta junto a su quinteto. 

A las 21 en Notorious, Callao 966. Entrada $15. 
Adiós Ave Porco Ultima fiesta de este lugar 
clave de los 90, durante la cual se subastarán 
fragmentos la mítica barra del espacio. Musi- 
calizarán el Dj Trincado y Dj Haydar. 

A las 24 en Ave Porco, Corrientes 1980. Entra- 
das $5 con tarjeta $10. 

Madres La Asociación Madres de Plaza de 
Mayo convoca a su 192 Marcha de la Resis- 
tencia bajo la consigna Vivir combatiendo la 
injusticia. 

A las 21 en la Plaza de Mayo. 

Arte Ultimo día para visitar la muestra Cua- 
drilátero, de Silvana Franzetti, quien presenta 
instalaciones de poemas sobre el boxeo. 

De 10 a 21 en la Plaza de las Artes del C. C. 
Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2. 
Pepitas Electrónicas En la última fecha 
de este ciclo se realizará la presentación de 
Nuovo Mondo, compilado editado por el fla- 
mante sello de house Breakpoint Melodies 
Recordings. El evento contará con la partici- 
pación de Altocamet, que presentará sus sesio- 
nes electrónicas, y del Dj Juan Mendive, 
quien realizará un set de de selecciones de mú- 
sica house. 

A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS 
El Independiente En el marco de este ciclo 
dedicado a la difusión del cine argentino no 
comercial se proyectará Segundos afuera, un 
film documental dirigido por Eduardo Sche- 
llemberg que narra la vida de dos hermanos 
que, por presiones familiares, terminan dedi- 
cando su vida al boxeo, 

A las 22 en el Cine Atlas Recoleta, Guido 1952. 
GRATIS 

Gran fiesta 2000 El Living despide el año 
con una fiesta que incluirá free-passes, alma- 
naques, remeras y sorpresas varias. 

A las 23 en El Living, M. T. de Alvear 1540. 
Entrada $12. 


Viernes 


Fiesta en la Ideal Con una maratónica 

fiesta que comenzará a las 2 a. m. del 

primer día del 2000 y se extenderá hasta 

las 8 de la mañana del día 2 se realizará 

este evento en una de las confiterías más 
y elegantes de la ciudad, El 


Lucio Fontana Continúa 

- abierta al público la muestra 
retrospectiva de este revolu- 
cionario artista Ítalo-argenti- 
no. Curada por Enrico Cris- 
polti, esta selección de obras abarca el período 
italiano de Fontana, desde 1951 hasta su 
muerte en 1969, etapa en la que desarrolló sus 
famosas perforaciones en tela. 
De 11 a 19 en la Fundación Proa, Pedro de 
Mendoza 1929. Entrada $3. 
Gaby Herbstein Ultimo día para asistir a 
Huellas, una muestra de fotos del conocido ca- 
lendario de la fotógrafa versión 2000, integrado 
por retratos de aborígenes de diferentes comuni- 
dades, piezas y utensilios originales, así como la 
indumentaria utilizada para las producciones fo- 
tográficas. 
De 10 a 22 en el Shopping Abasto de Buenos 
Ares. GRATIS ] 
Objetos directos Finaliza esta la muestra 
destinada a la exhibición y venta de objetos de 
arte y diseño creados por 22 artistas, entre los 
que se destacan Marcela Apaño, Ana Cifelli, 
Alejandro Cruz, Emilio García Webhi y Ma- 
riela González Solá. 
Desde las 18 en el Callejón de los Deseos, Hu- 
mahuaca 3759, GRATIS 
Mini Rave Despedida del milenio en los bos- 
ques de Palermo, entre lagos y estructuras pla- 
netarias. 


A la 0 en el Planetario, Sarmiento y Figueroa 
Alcorta. GRATIS 

Pintura Ivana Ferreya presenta Liberando lo 
imaginario, una exposición de pinturas. Naci- 
da en la ciudad de Córdoba, Ferreyra estudió 
en la Escuela Nacional de Bellas Artes Prili- 
diano Pueyrredón. Frescas e ingenuas, sus 
obras coloridas le dan forma sensible a un rico 
mundo interior. 

De 16 a 21 en la Sala 1 del C. C. San Martín, 
Sarmiento 1551. GRATIS 

Fiesta Otra opción para despedir el año, or- 
ganizada por Eduardo Nocera. 

A las 23.45 en Fin del Mundo, Defensa 700. 
GRATIS 


Sábado 


Cream 2000 Titulada Sólo una vez en la 
vida, esta megafiesta dance organizada 
por el Gobierno de la Ciudad y Cream 
convertirá a Puerto Madero en una dis- 
coteca dior en la que habrá pantallas, 
luces, o bares y espacios destinados a 
la recreación y el descanso (chill out). 

- Musicalizarán el dúo iraní Deep Dish 
(foto) y los dj's argentinos Dr. Trincado, 
Hernán Cattanco, agus: Zucker y Miss 


pes, 


Rena Tíntoré. - ae En 3 
Desde las 21 ¿nd Diet Pico Madoo. 
GRATIS 


Blues Para comenzar el 
nuevo siglo con música, dos 
artistas de primer nivel se 
juntan para tocar blues en la 
Boca: Miguel Botafogo (ex 
Pappos's Blues) en guitarra y el legendario Ci- 
ro Fogliatta (ex Los Gatos) en teclados inter- 
pretarán juntos algunos clásicos del género. 

A las 24 en el Samovar de Rasputín, Del Valle 
Iberlucea y Caminito. Entrada $10. 

Cuentos a la Carta Continúa con éxito el 
espectáculo de narración de Ana Padovani, en 
el que a partir de un variado Menú de cuentos, 
los asistentes podrán elegir las historias que 
deseen escuchar. 

A las 21 en la Fundación Bollini, Pje. Bollini 
2167. Entrada $12. 

Cristina Banegas La popular actriz y can- 
tante dictará, junto a Nora Faiman, este semi- 
nario sobre técnica de la voz para actores. 
Informes al 4772-6092 (de 16 a 20). 

Música celta Festejando la primera noche 
del 2000, se presentan The Shepherds con su 
espectáculo de folk irlandés. El grupo está in- 
tegrado por Alekandro Sganga (violín y voz lí- 
der), Víctor Naranjo (tin whistle), Inés Mpu- 
zo (bodhran, spoons y coros), Gabrile Isarri 
(banjo, mandolina y coros) y Héctor Cristofa- 
netti (guitarra y coros). 

A las 23.30 en La Dama de Bollini, Pje. Bollimi 
2281. GRATIS 

Taller de escultura Dirigido por la escul- 
tora Claudia Aranovich, este curso facilita un 
acercamiento a todos artistas, diseñadores y 
escenógrafos que deseen ampliar sus posibili- 
dades creativas mediante la utilización de ma- 
teriales como resina poliéster, acrílico, látex, 
caucho y moldes flexibles. 

Informes e inscripción de 9 a 21 en C, erat 
1444 o al 4361-2237. 

Raúl Perrone Se encuentra abierta la ins- 
cripción para el seminario intensivo de realiza- 
ción que dictará este director de cine indepen- 
diente. El mismo se realizará durante los tres 
meses del verano en Ituzaingó. 

Informes al 4624-3165, 


y 


Nosotros 


POR DOLORES GRAÑA Nadie sabe qué fue de 
Harry y Sally después de esa noche de Año 
Nuevo. Tampoco se ha podido comprobar 
que el cartel de la autopista en LA Story no le 
terminara aconsejando a Steve Martin que se 
divorciara de esa chica empecinada en manejar 
por la izquierda. Ni si Rupert Everett se cansó 
de explicarle el sentido de la vida a Julia Ro- 
berts. Nadie sabe lo que pasa después del final 
de una comedia romántica por la sencilla ra- 
zón de que no hay un después: simplemente 
sube el volumen de la canción (“su” canción), 
se encienden las luces y nos vamos a casa. Con 
un poco de suerte, una hora y media más feli- 
ces de lo que llegamos al cine. Sin embargo, 
seguimos queriendo saber qué pasó después. 
Billy Crystal se lo preguntó a Rob Reiner y a 
Nora Ephron (el director y la guionista de 
Cuando Harry conoció a Sally) y ambos le repi- 
tieron lo mismo: no sabemos. Así que decidió 
encontrar la respuesta escribiendo y dirigiendo 
Olvidate de París. Que, obvio, terminaba con 
Billy Crystal y Debra Winger felizmente re- 
conciliados, pero no alcanzaba a explicar qué 
hace que una pareja permanezca unida, la se- 
gunda gran pregunta de cualquier comedia ro- 
mántica (la primera, evidentemente, es ¿qué 
hace que la gente se enamore?). The Story Of 
Us trata de contar qué pasó después. Diez 
años después de que Harry conociera a Sally. 
La película comienza con los “nosotros” del 
título hablando a cámara, al mejor estilo Rei- 
ner: él se llama Ben, es escritor y confiesa que 
las mejores historias de amor son aquellas en 
las que un miembro de la pareja muere y el 
otro le sigue poco después, incapaz de tolerar la 
vida sin esa persona (OK —dice Ben-, quizá no 
sea el mejor ejemplo, con dos muertos en la 
historia, pero supongo que se entiende lo que 
quiero decir). Ella es Katie, diseña crucigramas 
y está convencida de que, en una pareja, si uno 
se empeña en ver la vida como se imagina que 
debería ser, al otro no le queda más que con- 
templarla en su aspecto más secamente realista. 
Katie y Ben tienen dos hijos, hace quince años 
que están juntos y ya no se soportan. Pero an- 
tes, mucho antes de que se plantee descubrir 
que ella es la realista y él el idealista las razo- 
nes por las que se enamoraron el uno del otro y 
las mismas por las que están a punto de sepa- 
rarse— Michelle Pfeiffer aparece en lugar de 
Meg Ryan y Bruce Willis por Tom Hanks. 
Por un minúsculo espacio de tiempo, parece 
que todo está fuera de lugar: Pfeiffer y Willis 
discuten a los gritos y no se miran, les mienten 
a sus hijos y siguen sin hablarse. Nadie se cae al 
piso ni hace mohínes encantadores ni toma ca- 
fé de un vaso de plástico mientras camina por 
el Central Park. No es “divertido” que Katie y 
Ben estén por separarse, en el sentido al que 
nos tienen acostumbrados Ryan y Hanks, ni 
“brillante” como en La cruel verdad, en donde 
estaba claro que el divorcio entre Cary Grant e 
Irene Dunne fracasaría porque jamás encontra- 
rían alguien tan perfecto como ellos: en 7he 
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Segundos adentro: el matrimonio conformado por Katie (Michelle Pfeiffer) y Ben (Bruce Willis) libran su enésima pelea bajo la presencia edípica de Sus 1 respectivos padres. 


incursionar en la comedia romántica clásica con la 
historia de un matrimonio en vías de divorciarse. Michelle 
Pfeiffer y Bruce Willis se roban magistralmente los 
lugares que hasta ahora agotaban Meg Ryan y Tom 
Hanks. El memorable resultado se estrena el 6 de enero. 


es! 


Story of. Us no hay gags, ni momentos ridícu- 
los, no hay intentos de sabotear los romances 
del otro ni la certeza evidente de que todo va a 
salir de maravillas. En su lugar, Willis llora sen- 
tado en la calle y Pfeiffer le manda recrimina- 
ciones subliminales en sus crucigramas, cuando 
deciden separarse aprovechando que sus hijos 
han sido exportados casi a la fuerza a un cam- 
pamento de verano. Reiner parece decir: ¿esto 
es lo que tanto querían ver? Bueno, prepárense. 
The Story of Us es una de las comedias ro- 
mánticas que más se acerca a lo que la prensa 
norteamericana bautizó dramedy. Algo que 
vendría a ser, en este caso, Reiner menos Eph- 
ron. Según la Ephron: “Rob Reiner es una per- 
sona muy extraña. Es muy gracioso, pero tam- 
bién muy depresivo. Una vez me dijo: ¿Viste 
que las mujeres siempre llevan una base de ma- 
quillaje? Bueno, yo tengo una base de depresión: a 
veces me hundo por debajo de ella, a veces logro 
estar por encima. Pero siempre estoy deprimido. Y 
lo extraño es que su depresión no lo deprime 
para nada. Por el contrario, es lo único que lo 
divierte”. Algo muy parecido al juego que in- 
venta el personaje de Bruce Willis en la pelícu- 
la: recapitular, al final de cada día, el punto 
más alto y el más bajo de la jornada. Una ma- 
nera como cualquier otra de encontrar los pa- 
rámetros de la felicidad. Reiner contaba en 
una entrevista que la idea de la película se le 
ocurrió cuando llegó a la casa de uno de los 
dos guionistas de The Story of Us, Alan Zwei- 
bel, y encontró un libro lleno de fotografías de 


él y su mujer, hecho a mano, titulado, precisa- 
mente, 7/e Story of Us. El guionista confesó 
que, a lo largo de diez años de matrimonio, la 
señora Zweibel había cambiado todos y cada 
uno de sus regalos por algo que realmente le 
gustaba. Hasta que su marido decidió hacerle 
ese libro, sabiendo que “nadie querría cambiár- 
selo por una plancha a vapor”. La señora Zwei- 
bel estuvo de acuerdo. Quizás por eso The 
Story of Us es una experiencia bastante parecida 
a pasar las hojas de un álbum de fotos, lo sufi- 
cientemente rápido como para que las caras 
adquieran movimiento, y tratando de descu- 
brir por qué a veces ya no reconocemos las ca- 
ras de quienes están más cerca de nosotros. 

La película de Rob Reiner contenía una 
apuesta peligrosa: lograr que dos estrellas co- 
mo Bruce Willis y Michelle Pfeiffer consiguie- 
ran “dar” en pantalla un matrimonio normal, 
en lugar del modelo clásico de comedia ro- 
mántica que requería de dos personas que es- 
tuvieran por encima de las posibilidades de 
conquista de cualquiera de los espectadores. 
La apuesta de Reiner es la manifestación de 
una nueva tendencia en Hollywood: en lugar 
de salir del cine felices por “ellos”, salir del ci- 
ne felices por nosotros, por haber visto repre- 
sentada parte de “nuestra” historia. En este 
punto en particular, 7/he Story of Us fracasa 
miserablemente, lo que es bueno: después de 
todo, nadie espera otra cosa que escenas me- 
morables, buenas actuaciones y un final feliz, 
de una comedia de Hollywood. The Story of 


Us tiene todo eso. Con una paradoja: parece 
más fácil encontrar en el mundo real una pa- 
reja como la que corporizan Pfeiffer y Willis 
que una remotamente similar a la que confor- 
man Rob Reiner y Rita Wilson en la película 
(un idílico matrimonio donde él sostiene que 
el problema de Ben radica en que insiste en 
ver el culo en vez del nacimiento de las piernas 
y ella se niega a besar a alguien que no tire el 
rollo vacío del papel higiénico). 

Pfeiffer y Willis se someten a una procesión 
incesante de psicólogos y terapeutas rocambo- 
lescos, especialmente el freudiano estricto con 
problemas de próstata, cuyas revelaciones acer- 
ca de que “hay seis personas en la cama cuan- 
do una pareja hace el amor” dan paso a una de 
las peleas más desopilantes y desoladoras de la 
película. Y eso sucede porque The Story of Us 
es una película que funciona como la base de 
depresión Reiner y el matrimonio entre Katie 
y Ben: a veces muy por encima del nivel de 
flotación, a veces por debajo. En cuanto a por 
qué una pareja decide seguir junta, la película 
se limita a sugerir que la respuesta no es nin- 
guna de las ofrecidas por propios y ajenos, 
amigos, hijos, padres, parientes y hasta por 
ellos mismos. Con el “qué pasa después”, se 
descubre, pasa exactamente lo mismo que con 
el antes. Todos esperamos que sean exacta- 
mente iguales: y vivieron felices y se convirtie- 
ron en una de esas parejas de viejitos que con- 
taban su historia a cámara para demostrarles a 
Harry y Sally que tenían alguna esperanzalAl 


19: MÚSICA Maria Bethánia vuelve con un disco doble 
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Maria Bethánia es feliz: ha encontrado el amor en Lisboa y 
editado un disco doble (Diamante verdadeiro/A forga que nunca 
seca) que es una sucesión de momentos de felicidad. Oscilando 
entre el vitalismo panteísta y las penas de amor, “la Reina de la 
MPB” demuestra estar en el momento más pleno de su carrera. 


Nossa senhora 


POR DANIEL LINK DESDE RÍO DE JANEIRO El 
Canecáo (“Tazón”) es uno de los lugares más 
extraños del mundo. Especie de gigantesco 
galpón reacondicionado en el centro de Río, 
ha sido testigo de la evolución de la Música 
Popular Brasileña (MPB) y espacio insosla- 
yable para las grandes estrellas de la canción, 
Lo que el lugar tiene de raro es que práctica- 
mente toda su superficie está sembrada de 
mesitas, en las cuales el público se sienta a 
tomar o comer algo, fumar (afortunadamente 
Brasil no ha adoptado la fobia norteamericana 
al tabaco) y escuchar música. Por ahí pasaron 
Gal Costa, Chico Buarque, Milton Nascimen- 
to (comenzó allí su último ciclo de concier- 
tos), Caetano Veloso, Simone, por citar sólo 
algunos de los nombres de la mítica MPB. Allí 
eligió grabar y presentar su última producción 
discográfica la bahiana Maria Bethánia. 

La escenografía del show A forga que nunca 
seca no es linda, la iluminación parece un ejer- 
cicio escolar mal resuelto, el sonido es un poco 
demais. Pero de pronto las luces de la sala se 
apagan, sube el telón, los músicos comienzan 
a tocar y se oye una voz, cantando desde fuera 
del escenario, alimentando el delirio del públi- 
co. Algo sucede con esa voz, porque cuando 
Maria Bethánia aparece en el escenario, con su 
cabellera de ménade enardecida, parece que 
no importara otra cosa que Su VOZ y su cara. 
“¡Nossa senhora!”, “¡Linda!”, “¡Deusa!”, ruge 
la multitud. 


LA HERMANITA PERDIDA 
Los argentinos podemos cometer la 
temeridad de considerar a Maria Bethánia la 


hermana de Caetano Veloso. Pero lo cierto es ' 


que antes de que Caetano, Gilberto Gil o 
Gal Costa fueran conocidos internacional- 
mente, Maria Vianna Telles Veloso (tal su 
nombre de nacimiento), ya tenía una pro- 
metedora carrera como cantante. Uno de sus 
primeros hits fue una canción “de protesta” 
que, en 1965, la colocó en el oído popular. 
Bethánia no tuvo participación activa en el 
movimiento Tropicália, liderado —entre 
otros— por su hermano (que inmortalizó su 
nombre en “Maria Bethánia”, una de las can- 
ciones “inglesas” que compuso en 1969 en 
Londres). Juntos grabaron en la década del 
setenta uno de los peores discos de los que se 
tenga memoria. Maria Bethánia y Caetano 
Veloso (20 vivo) muestra a un Caetano 
impecable; su hermana, por el contrario (ata- 
cada de un repentino malestar de garganta), 
desafina como un perro moribundo. Es 
curioso, es generoso de su parte que Bethánia 
permita que esa grabación (la única vez que 
los dos hermanos cantaron juntos) circule 
todavía. Lejos de Tropicália, Bethánia fue 
armando su repertorio con versiones propias 
de baladas románticas y desgarradoras can- 
ciones de amor (herederas del fado por- 
tugués), dramáticamente interpretadas. Entre 
su primer hit, de 1965, y su gran suceso de 
1978, el disco Alibi (Bethánia fue la primera 
mujer en vender un millón de discos en 
Brasil), la “personalidad” de la joven cantante 
queda lista para convertirla en la reina indis- 
cutible de la MPB. 


MODERNIDADES PERIFÉRICAS 

De la condescendencia con que los argenti- 
nos suelen mirar la cultura brasileña (la 
predilección por los diminutivos, sus hábitos 
alimentarios, la gozosa relación con los ele- 
mentos del paisaje, la manía por las siglas, la 
entrega a la pasión futbolística y a la deli- 
beración de tudo o que acontesce) surge un 
mito que impide la relación con ese otro que 
es el Brasil en el contexto de Latinoamérica. 
Ciertamente, la cultura brasileña es rara, desde 
el Carnaval hasta sus formas de cultura pop 
(tan cargadas de religiosidad). Su misma arti- 
culación con la cultura norteamericana es tan 
específica que exige del pensamiento un 
esfuerzo adicional. Eso se nota escuchando 
cualquiera de los grandes nombres de la MPB, 
pero sobre todo se nota en Bethánia, cuyo 
eclecticismo (cuya libertad) en la elección de 
su repertorio permite que todo aparezca allí 
misturado: las raíces negras e indias, el testimo- 
nio y la pasión amorosa, lo pop de la cultura y 
el paganismo. Todo eso hace de Diamante 
verdadeiro/A forga que nunca seca (la versión de 
este tema de Chico César es, tal vez, una de las 
mejores del disco) una pieza imprescindible 
para comprender por lo menos aquello que no 
somos. Además, muestra a una Bethánia 
madura, una “gran dama” de la canción, con 
dominio absoluto de su extraña, grave y áspera 
voz. Una Bethánia, por otro lado, feliz (ha 
encontrado el amor en Lisboa). Todo eso hace 
del disco una sucesión de momentos de felici- 
dad un poco empalagosa (la mel aparece una y 
otra vez en las letras). Pero cuando la Reina 
consigue su punto de equilibrio, el resultado 
es memorable. Por ejemplo, en el famosísimo 
“Las flores del jardín de nuestra casa” de Ro- 
berto y Erasmo Carlos, donde Bethánia co- 
mienza en un pozo ciego de dolor (“Las flores 
del jardín de nuestra casa / murieron todas de 
nostalgias de vocé”), para terminar con esa 
sonrisa final con la que canta “Después que 
caiga la lluvia / otro jardín un día / va a flore- 
cer”, que iluminó el Canecáo e inflamó al 
público con una promesa de felicidad, aquello 
que su corte de f2ms más le agradecen a “Nossa 
Senhora Maria Bethánia”. 


POR DEBAJO DE LA MESA 

Entre las mejores interpretaciones de este 
álbum doble están los temas de Caetano (la 
versión de “Um indio” mejora la de su her- 
mano) y de Roberto Carlos (hace unos años 
Bethánia grabó un disco entero con sus can- 
ciones, Ás cancoes que vocé fez para mim, en un 
gesto de reconocimiento a uno de los grandes 
del kitsch brasilero). Antes de dejarse fastidiar 
por alguno de los tracks del disco, conviene 
esperar, para no perderse parte de su encanto. 
En un rapto de experimentación, Diamante va 
montando temas entre sí (“Resposta”, de 
Maysa, dialoga con el bellísimo “É o amor” de 
Zezé Di Camargo). Y cuando Bethánia canta 
“No voy a negarlo, estoy loco por vos / estoy 
enloquecido por verte / No lo voy a negar / 
No lo voy a negar, sin vos / todo es saudade”, 
conviene tener a alguien cerca para darle la 
mano por debajo de la mesa, como en el 
Canecáo, donde Bethánia es la Reina.Al 
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El homb 


E 
POR GABRIEL ALEJANDRO URIARTE Es un lugar 
común, pero no deja de ser cierto. A más de 
cincuenta años de su muerte y del colapso de 
su imperio en 1945, la persona de Adolf Hi- 
tler sigue siendo un enigma. La causa central 
quizá sea el vacío de su personalidad: Joachim 
Fest —ese experto en las deficiencias personales 
de los jerarcas nazis definió a Hitler como 
una “no persona”. Esta definición pareció ce- 
rrar la pregunta, pero algo tan prolijo siempre. 
invita a un desafío. Y el desafío ha comenzado 
a ser respondido en tiempos recientes. Especí- 
ficamente, parece haberse puesto de moda es- 
pecular sobre aspectos psicológicos de Hitler, 
escondidos detrás de la “no persona”: sadoma- 
soquismo y otras “perversiones” sexuales, un 
“Edipo no resuelto”, una relación incestuosa 
con su sobrina Geli Raubal, un supuesto odio 
al médico judío que atendió el cáncer terminal 
de su madre. Todos éstos fueron aportes de la 
última década sobre lo que podría llamarse la 
“psicología del mal”. 

Para el historiador británico lan Kershaw, 
autor de una monumental biografía de Hitler 
cuyo primer volumen acaba de aparecer en es- 
pañol, editado por Península (Hitler: 1889- 
1936, 758 págs.), este ángulo es un callejón 
sin salida. Hitler no tenía una “vida privada” 
significativa fuera de su vida política. Sus ideas 
no eran originales sino que eran corrientes en- 
tre la derecha v0/kisch (nacionalista racial) ale- 
mana de la época. Lo importante no es inda- 
gar sobre qué había detrás de esas ideas sino 
centrarse en qué fue lo que le permitió a Hi- 
tler llevarlas a cabo, sostiene el historiador: 
“Una historia de Hitler debe ser una historia 
de su poder. Hasta dónde llegaba, cómo lo 
consiguió, ejerció y amplió. Y por qué fue tan 
débil la oposición”. 

Kershaw agrega que las deficiencias de Hi- 
tler plantean una pregunta obvia: cómo pudo 
tomar el poder un hombre tan poco calificado 
para hacerlo, “un nadie fuera de la política, sin 
antecedentes ni experiencia pública”, y llegar a 
tener “una repercusión histórica tan inmensa, 
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que hizo contener el aliento al mundo ente- 
ro”. Para responder esta pregunta, Kershaw 
tomó la otra variable de la ecuación: la socie- 
dad que aceptó a Hitler. El personaje está ana- 
lizado en relación con el poderoso impacto 
que tuvo en una sociedad que permitió que 
un “agitador de cervecería” pasara a gozar en 
1933 del cargo máximo de canciller del Reich. 
Desde este ángulo, se vuelve esencial indagar 
en una zona que Kershaw ya trató en un libro 
anterior (El mito del Fiihrer): la imagen que 
Hitler se supo crear como encarnación de la 
nación alemana por sobre la política, los parti- 
dos (inclusive el propio) y hasta los aconteci- 
mientos. Fue este mito, junto con su maestría 
retórica para comunicarlo, lo que logró hacer 
crecer a su partido, “captó” a las masas y creó 
una posición desde la cual pudo obtener el do- 
minio de Alemania. 

Reconocido entre otras cosas por su trabajo 
en el seminal “proyecto Baviera” de investiga- 
ción sociológica sobre la opinión pública den- 
tro del Tercer Reich, Kershaw afirma que en 
este libro quiso “poner al individuo en el se- 
gundo lugar”, y apartarse del género biográfi- 
co para estudiar factores sociales y políticos. Al 
hacerlo, logró una biografía excelente que, 
además de beneficiarse de nuevos documentos 
(especialmente la primera parte de los diarios 
de Joseph Goebbels, futuro ministro de pro- 
paganda), aporta una visión iluminadora del 
carácter de Hitler al trazar el desarrollo, en su 
persona y en la sociedad alemana, de su pose- 
sión más preciada: el poder. 


¿QUIÉN NECESITA UNA EDUCACIÓN? 
Los antecedentes personales de Hitler son 
probablemente los menos distinguidos que ha- 

ya tenido un dirigente en toda la historia ale- 
mana. Ni el trabajo duro ni el estudio sistemá- 
tico aparecen como rasgos tempranos, o poste- 
riores. Hijo de un oficial aduanero austríaco 
con el cual no tenía buenas relaciones (lo acu- 
saba de vago y soñador), la muerte del padre 
cuando él tenía 13 años le valió unos años de 


Parece haberse puesto de moda especular sobre los aspectos 
psicológicos de Hitler para explicar el advenimiento del nazismo. 
El historiador británico lan Kershaw, sin embargo, sostiene que lo 
importante es develar cómo fue capaz de acceder al poder y lle- 
var a cabo sus ideas, siendo una “no persona”, según la definición 
de Joachim Fest. Radar recorre el primer tomo de la monumental 
biografía realizada por Kershaw (recién editada por Península), 
que va desde el nacimiento de Hitler hasta el año 1936. 
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“existencia parasitaria” a expensas de su madre. 
Abandonado el secundario, intentó varias ve- 
ces entrar en la Academia de Bellas Artes de 
Viena, sin éxito. Tras la muerte de su madre 
en 1908, se radicó en Viena hasta 1913. Y, de 
ser un pequeño burgués acomodado, descen- 
dió en la escala social hasta rozar la indigencia. 
La experiencia fue traumática: señala Kershaw 
que “la amenaza del descenso al proletariado 
no despertó solidaridad con los ideales obreros 
sino que agudizó su aversión a ellos”. Hitler ya 
tenía ideas de pangermanismo, y durante 
aquel período en Viena incorporó el populis- 
mo antisemita del alcalde vienés, Karl Lueger. 
Kershaw parece creer en el relato que Hitler 
hace en Mein Kampfsobre el temor que le sus- 
citó la organización sindical, y la importancia 
que debe tener la “intimidación” en las activi- 
dades de los movimientos de masas. 

Una pregunta clave es cuándo fue que Hi- 
tler concibió su antisemitismo patológico y la 
asociación de los judíos con el marxismo (el 
“judeobolchevismo”). En este caso, Kershaw 
desestima la versión de Mein Kampf (que rela- 
ta un dramático encuentro con un “individuo 
de caftán y bucles negros” que lleva a Hitler a 
pregúntarse: “¿Es éste un alemán?”), y sugiere 
que sólo se hizo obsesivamente antisemita des- 
pués de la Primera Guerra Mundial, cuando 
asoció a los judíos con la derrota alemana. 


LOS CAÑONES DE NOVIEMBRE 

La Primera Guerra Mundial significó para 
Hitler, mucho más que para la burguesía eu- 
ropea de la época, la liberación. Habiéndose 
radicado en Munich para evitar el servicio mi- 
litar en el ejército de los Habsburgo, Hitler se 
unió entusiasta al alemán como soldado raso. 
La guerra le dio un refugio de su fracaso y, a la 
vez, la posibilidad de respirar un aire de idea- 
lismo teutónico en el frente. Ese aire se disipó 
gradualmente con las bajas militares y la esca- 
sez en la retaguardia. Pero, según el testimonio 
de sus camaradas, Hitler fue mayormente in- 
mune al desaliento general. 


El armisticio de 1918, con el ejército ale- 
mán amotinado y Alemania convulsionada 
luego de la caída de la dinastía Hohenzollern, 
fue para Hitler, según su propio testimonio, 
un momento de indignación por la “traición 
de noviembre”. Ése fue el momento en que 
decidió dedicarse a la política. Pero Kershaw 
considera que el fin de la guerra causó más que 
nada en Hitler un renovado desasosiego sobre 
su futuro fuera del ejército. Inicialmente, obe- 
deció las órdenes del gobierno socialdemócrata 
y luego de la revolucionaria “República de los 
Soviets” que dominó Munich antes de ser ase- 
diadas y aniquiladas por tropas del gobierno y 
los paramilitares de las Freikorps. Pero fue 
siempre hostil a ambos. Esta hostilidad le valió 
la permanencia en el ejército después de la re- 
presión de la “República de los Soviets”, en 
1919. Kershaw considera que el período poste- 
rior a aquella represión fue vital por dos moti- 
vos: 1) obtuvo una instrucción antisocialista 
en la Universidad de Munich, que fue su pri- 
mera verdadera “educación política”; y 2) fue 
allí donde descubrió que podía “hablar” e in- 
fluir a los que lo rodeaban. Esto llamó la aten- 
ción a un superior, quien le ordenó entrar co- 
mo informante a un oscuro partido vólkisch 
llamado Partido de los Trabajadores Alemanes 
(DAP, posteriormente NSDAP). 


LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE 
HITLER 

Una idea generalizada dice que Hitler creó y 
desarrolló el NSDAP hasta convertirlo en el 
Partido Nazi. Kershaw refuta esta percepción 
(destacando el trabajo de subordinados como 
Gregor Strasser), pero enfatiza que el NSDAP 
no habría sido posible sin Hitler. Y se ocupa de 
subrayar que las ideas del partido no eran algo 
que Hitler trajera consigo sino que “podían ha- 
llarse en diferentes formas e intensidades antes 
de la guerra y más tarde en los partidos fascistas 
de muchos países europeos”. En los primeros 
días, Hitler se destacaba en la divulgación de 
esas ideas (si bien sólo ante la concurrencia de 


l Bautismo de fuego: Hitler habla en un mitín del NSDAP en Munich (1933) 


Sólo otro alemán: el austríaco Hitler recibiendo junto con una multitud en la Odeon 
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[Imágenes de la campaña presidencial de 1932. 


las cervecerías de Munich, que eran su escena- 
rio). Como él mismo se definió, era un “tam- 
bor” para las ideas que luego tomaría el verda- 
dero líder. Lo importante es, entonces, investi- 
gar en qué momento fue que Hitler concibió 
que él mismo sería ese “caudillo”. 

Kershaw estima que sucedió en el punto 
aparentemente más bajo de Hitler: luego de 
su putsch fallido de 1923 en Munich. Aban- 
donado por la policía y el ejército, su golpe 
fracasó de manera algo farsesca. Pero el juicio 
y la condena posterior le dieron la oportuni- 
dad de presentar su discurso a nivel nacional y 
convertirse en el emblema de su causa. En su 
momento eso sólo tuvo un efecto duradero en 
grupúsculos nazis y de ultraderecha, pero fue 
suficiente. Mientras el NSDAP se desgarraba 
en disputas internas, Hitler se mantuvo al 
margen, dedicándose en prisión a la redacción 
del primer volumen de Mein Kampf. Kershaw 
subraya que esa inacción fue resultado de su 
propia indecisión (una característica típica) y 
no una maniobra maquiavélica para hacerse 
indispensable al NSDAP. De una u otra ma- 
nera, el efecto fue el mismo: Hitler pasó a 
convertirse en el único foco de unidad para el 
partido. No tanto porque expusiera mejor que 
nadie la “idea” sino más bien porque la encar- 
naba, siendo el símbolo que superaba las dife- 
rentes facciones. Ese hecho, que pareciera en- 
carnar la “unidad”, sugiere Kershaw, lo llevó 
eventualmente a obtener el poder máximo en 
Alemania. 


Kershaw señala que el nacionalismo alemán 
nunca encontró un foco satisfactorio en “insti- 
tuciones de un Estado unitario, como en 
Francia o Inglaterra”. En la Alemania del 14, 
el Reichstag (Parlamento) pasó a representar 
“un barómetro de la división nacional”, y las 
deficiencias personales del k4iser Guillermo Il 
ir vadieron la aparición de un “caudillo” eje- 


cutivo para aportar la unidad deseada. Estas 
divisiones sólo se acentuaron con el shock de 
la derrota en la Primera Guerra, la revolución 
y contrarrevolución y finalmente la crisis eco- 
nómica de 1929. 

Es en este clima de división que surgió Hi- 
tler. A nivel social, proponía superar la división 
entre una clase obrera “marxista” y una bur- 
guesía “nacionalista” mediante su unión en 
una “comunidad nacional” basada en el con- 
cepto de raza y la voluntad de lucha. En térmi- 
nos concretos, el nazismo ofrecía lo que Ker- 


rio que presentaba su propaganda. Quienes 
posibilitaron su acceso al poder serían las élites 
conservadoras alemanas. “Su problema era có- 
mo conseguir una solución autoritaria sin Hi- 
tler”, explica Kershaw. El dilema se probaría 
irresoluble: opuestas a aliarse con cualquier 
partido de izquierda, no podían contrapesar el 
poder parlamentario de los nazis y dilataron la 
situación lo más posible. Finalmente, el 30 de 
enero de 1933, el presidente Paul von Hin- 
denburg nombró canciller del Reich al “cabo 
austríaco”, convencido por sus asesores de que 
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Una historia de Hitler debe ser una historia de 
su poder. Cómo lo consiguió, siendo un nadie fuera de la política, 
sin antecedentes ni experiencia pública. Cómo lo ejerció y amplió. 


Y por qué fue tan débil la oposición.” 1an kensHAw 


shaw define como un “cajón de sastre” de ofer- 
tas individuales y a veces contradictorias he- 
chas a distintos grupos sociales (el campesina- 
do, la burguesía, etc.). Lo que permitió esta di- 
versidad era “la ausencia de un programa claro 
y la combinación de un conjunto de objetivos 
utópicos incorporados a la imagen del parti- 
do”. De todos modos, Kershaw agrega que, 
mientras existiera la república de Weimar, esto 
sólo podía funcionar “durante un tiempo”. 


La escasez de tiempo domina la vida de Hi- 
tler luego de que el NSDAP se convirtiera en 
el segundo partido nacional, en 1930. Como 
él mismo dijo en 1932: “Debo llegar al poder 
pronto... Debo llegar”. Nunca tuvo tanta ur- 
gencia como después de que su partido se 
transformara en el más fuerte de Alemania. 
No podía contentarse con nada menos que el 
poder máximo (la cancillería), pero a la vez te- 
nía que evitar que esa actitud le hiciera perder 


votos y estropeara el dinamismo revoluciona- 


sería fácil controlar a Hitler. 

Es en esta fecha que varios críticos han afir- 
mado que Kershaw debería haber concluido el 
primer volumen de su biografía de Hitler. Sin 
embargo, el libro se propone como una bio- 
grafía"del crecimiento del “poder” de Hitler, y 
este poder no terminó de consolidarse hasta 
1936, con la militarización de Renania. En el 
período 1933-36, Hitler logró eliminar los 
partidos opositores, acabar con los sindicatos, 
crear el primer campo de concentración para 
disidentes políticos (Dachau), dar los primeros 
pasos de su política estatal antijudía (las leyes 
de Nuremberg) y decapitar a su fuerza para- 
militar de tropas de asalto (SA) durante la 
“Noche de los Cuchillos Largos” de 1934. La 
descripción que hace Kershaw de este proceso 
casi provee un modelo acerca de cómo afian- 
zar un poder dictatorial: dominio de la policía, 
creación de organismos paralelos, favoritismo 
al ejército, control absoluto de los medios y 
una dosis masiva y permanente de propagan- 
da. Kershaw afirma, además, que en este perí- 


odo se comenzaba a vislumbrar el proceso de 


“radicalización acumulativa”, por el cual ini- 
ciativas locales de subordinados, “trabajando 
en la dirección del Fiihrer”, eran convertidas 
en órdenes por la burocracia y llevadas a cabo 
por los organismos de seguridad, todo con el 
beneplácito posterior de Hitler. Aunque no se 
podrá saber hasta que se publique el segundo 
volumen de la biografía, esto indicaría que 
Kershaw apoya la tesis de que este proceso en- 
cierra la génesis del Holocausto. 


LOS PARTIDARIOS VOLUNTARIOS 
DE HITLER 

Queda una pregunta: la responsabilidad del 
pueblo alemán en el ascenso de Hitler. Debe 
destacarse que, si bien las últimas elecciones 
antes de su toma del poder le dieron el apo- 
yo de un tercio de la población alemana, Hi- 
tler no llegó al poder por medio de eleccio- 
nes sino que lo hizo merced a maniobras del 
Poder Ejecutivo de Hindenburg. Pocos lo 
votaron o apoyaron en base a sus ideas anti- 
semitas exclusivamente. Sin embargo, Ker- 
shaw destaca que en la sociedad alemana 
“existían tendencias de consenso ideológico 
arraigado en el antimarxismo estridente, 
hostilidad a los partidos políticos y la demo- 
cracia y anhelo por la restauración del orgu- 
llo nacional bajo una jefatura autoritaria”. 
Luego del desafío a Francia e Inglaterra con 
la abrogación del Tratado de Versailles y la 
reocupación de Renania, este consenso se es- 
tableció firmemente en torno a Hitler. Si no 
buscaban aniquilar a los judíos (la tesis 
Goldhagen en Los verdugos voluntarios de 
Hitler), los “alemanes corrientes” tampoco se 
mostraron demasiado preocupados por su 
suerte, siempre que percibieran unidad y or- 
gullo nacional en Alemania. Kershaw separa 
al antisemitismo patológico hitleriano de la 
mayoría del pueblo alemán, pero al hacerlo 
resalta una indiferencia que marcaría su acti- 
tud hacia la persecución y eventualmente el 
genocidio. Al 
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¡ La magia posee un magnetismo superior al de la realidad. La 
leyenda resulta más trascendente -y creíble- que la historia. 

i La leyenda es, en verdad, la “historia” que la gente quiere que 
E sea su historia. Si a la yuxtaposición de la nigromancia y el 
a mito se le suma la irresistible y misteriosa atracción de los 
números, se tendrá una plena comprensión de por qué, a pe- 
sar de que el siglo venidero comienza en el 2001, estos días 
finales de 1999 se viven como los postreros del milenio. Epo- 
ca, pues, de reflexiones y balance. Sin el espíritu apocalípti- 
co que caracterizó el término de los primeros mil años de la 
-eracristiana, las cavilaciones apuntan al sereno análisis del 
pasado para encarar el porvenir. La memoria, como se sabe, 
E es la base del destino, en la medida que se medite sobre ella 
con la suficiente intensidad como para convertirla en expe- 
riencia. Claro que observar globalmente diez siglos para ex- 
“traer conclusiones únicas no es tarea fácil. Sobre todo cuan- 
do, aún sobre la expiración de los mil años, se suceden, sin 
“solución de continuidad, las confrontaciones cargadas de 
crueldad, de feroces odios étnicos y de despiadadas acciones 
bélicas contra poblaciones civiles, desarmadas y desmilitari- 

- zadas. Sin embargo, si se buscara un rasgo distintivo del pro- 
- greso de la Humanidad, se diría que el milenio que fenence 
es el de la libertad. En efecto, en su transcurso se abolió la 
esclavitud y desaparecieron todas las formas de servidumbre. 
La historia no se alimenta ya de sistemas esclavistas ni las 
ergástulas protagonizan, más allá de que el sometimiento hu- 
mano perdure en algunas latitudes del planeta. También fue 
el período en que los derechos humanos comenzaron a valo- 
rarse como el fundamento esencial de los sistemas políticos 
basados en la soberanía popular. Desde aquella Asamblea 
francesa de 1789 hasta la Declaración de las, entonces, re- 
cientemente constituidas Naciones Unidas, en 1948 -más de 
un siglo y medio después; porque de tal dimensión temporal 
son los pequeños pasos hacia adelante del género humano- 
se ha avanzado, innegablemente. Por supuesto que dicho pro- 
greso puede relativizarse en función de lo que resta por me- 
jorar. Tampoco hay duda de ello. Pero la comparación del al- 
Ja y el omega del conjunto de centurias, a punto de culminar 
-0, reiteramos, así sentidas en el espíritu colectivo- nos ha- 
bla, bastante a las claras, del milenio de la libertad. ¿Qué 
queda, pues, para el futuro, amén de perfeccionar, y/o plane- 
tizar, el imperio de una.Humanidad sin cadenas? ¿Habrá, to- 
davía, “asignaturas pendientes”? Sí, existen tales “deberes”. 
Y la actual “globalización” -que, seguramente, continuará 
estrechando la “aldea global” en el siglo venidero, tecnología 
comunicacional mediante- parece indicarnos ya las pautas de 
dichos objetivos. La Justicia, así con mayúsculas, aparece co- 
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mo un eje fundamental en el fin de milenio. Ella es, quizás, 
la única excepción al necesario acotamiento de los derechos, 
límite imprescindible cuando su ejercicio afecta al semejan- 
te. Porque puede haber abuso del derecho -y la doctrina jurí- 
dica lo reconoce, y prevé, incluso, su castigo- pero nunca se 
registrará exceso de justicia. Ella, al igual que el amor entre 
los seres humanos, nunca es demasiada. La propia libertad 
está amojonada por la convivencia -y la conveniencia- social. 
Aquello de que “cuando la libertad esclaviza la justicia libe- 
ra”, adquirió significado en épocas dieciochescas de crudo li- 
beralismo -la etapa primera del “capitalismo salvaje”- cuan- 
do la aparente contratación libre entre patrones y obreros 
constituía, por el poder tan dispar, un auténtico monumento 
a la inequidad. Es que la justicia representa un valor preva- 
leciente y anterior a cualquier otro. Conforma, de alguna ma- 
nera, la base y la cúspide de la pirámide axiológica. Por eso 
de ella dependen otros principios inmanentes. “Si buscas la 
paz lucha por la justicia” es el mensaje papal; y el bíblico 
“Justicia, justicia perseguirás” representa su antecedente ló- * 
gico. La búsqueda perseverante de la justicia y su reconoci- 
miento, aun por sobre las mismas fronteras nacionales, se 
presenta como un signo distintivo -y el más rescatable, por 
cierto- de la mentada “globalización”. El acatamiento priori- 
tario, supremo e ilimitado, al mandato de la justicia es la ex- 
clusiva forma de asegurarnos un milenio de características 
absolutamente humanas, de reconciliarnos con la propia 
esencia de la Humanidad. Nadie puede encerrar la eternidad 
en un instante, pero cada instante es una huella de la eter- 
nidad. Hagamos que todo momento del tercer milenio consti- 
tuya una señal inequívoca de la presencia de la justicia. Ella 
es el cimiento de la democracia, de la paz y de la libertad. No 
es posible construirlas en el marco de la inequidad. Pero tam- 
bién es cierto que sin justicia no hay dignidad. Es decir, no 
podremos autodenominarnos, con pleno derecho, criaturas de 
Dios. ¡Feliz año 2000 para todos; Es nuestro deseo. Pero no 
lo decimos en el sentido de que “tengamos un buen año” si 
no para que nos propongamos hacer un 
buen año, y, en cuanto de nosotros 
dependa, echemos las bases de un 
mejor siglo y un trascendente mile- 
nio. En el medio de la mágica para- 
fernalia de la llegada del “profético” 
2000, levantemos nuestras copas 
pensando, por un instante, en edificar 
mil años de Justicia. ns 
Dr. Oscar Sbarra Mitre ve A 
Director de la Biblioteca Nacional O TODO: -0 
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POR JOSE PABLO FEINMANN Á Hitchcock 
nunca le fue bien con el cine de propaganda 
política. También lo perjudicó desprenderse 
de Bernard Herrmann. Las dos cosas ocu- 
rrieron en la misma película. Ahora (gracias 
a dos mediometrajes que acaban de aparecer 
con la hitchmanía del centenario) sabemos 
que el master hizo cine de p.p. (propaganda 
política) antes de Cortina rasgada (1966). 
Pero en esa película, por primera vez, decide 
hacer suya la causa de la Guerra Fría. Una 
causa que tenía dos puntas: una en la URSS 
y otra en EE.UU. El master eligió EE.UU. 

Le pidió el score a Bernard Herrmann 
(que había escrito las maravillosas partituras 
de Intriga internacional, Psicosis y Vértigo en- 
tre otras) y luego de escuchar un par de 
compases lo echó malamente. Hermann ha- 
bría de vengarse diciendo que Hitch nunca 
haría una buena película sin él. No se equi- 
yocó (sólo Frenesí fue buena en la etapa post 
Herrmann). Menos aún se equivocó con 
Cortina rasgada. Resultó muy mala y un fra- 
caso rotundo en las boleterías, pero tuvo una 
escena ejemplar. Ejemplarmente mala. Por- 
que resultaba ser la antítesis de lo que el di- 
rector se había propuesto. 

Es la escena en que Paul Newman y una 
sufrida mujer de la sufrida URSS (Lila Kedro- 
va, auténtica rusa, para variar) se proponen 
matar a un villanísimo comunista. Un tipo 
muy malo, tan malo como sólo puede serlo un 
comunista en una peli de la Guerra Fría desde 
el punto de vista de Occidente. Hitch (lo ex- 
plicó largamente luego) se propone hacerle 
sentir al espectador lo difícil que es matar a 
una persona. Su arte de la manipulación: cine- 
marográfica intenta eso: que el espectador vea, 


sienta, padezca el suplicio de matar a alguien. 


Quería participar de la Segunda Guerra, pero los años y el peso 
le impedían ir al frente. Por eso, en 1943 Alfred Hitchcock filmó 
los mediometrajes Buen viaje y Aventura Malgache, donde 
exalta la Resistencia Francesa. Apenas terminados fueron 
archivados y permanecieron inéditos hasta que este año los 
rescató el furor del centenario. Ahora se consiguen en video y 
sirven para ver a Hitchcock dejando de lado su habitual cinismo 


en pos de una causa. 


Y son Paul Newman y la sufrida señora sovié- 
tica quienes emprenden la ardua tarea de li- 
quidar a un infame de la KGB. La cosa se hace 
difícil. Con un cuchillo, no. Con un tiro, tam- 
poco. Golpeándolo, menos. Por fin lo arras- 
tran hasta el horno de la cocina, abren el gas y 
meten adentro la cabeza del comunista. El ti- 
po tose, se ahoga, tose otra vez y entonces ocu- 
rre el efecto paradojal. ¡El espectador se apiada 
del comunista! Los villanos pasan a ser New- 
man y la señora soviética, a quienes vemos co- 
mo implacables asesinos. Fue la más grande 
pifiada del master en una carrera impecable. 
Por meterse con la p.p. No era su fuerte. 
Todo esto lo escribí (ante todo: porque te- 
nía ganas, porque hace tiempo quiero contar 
esa escena memorable de Cortina rasgada) 
para decir que el master tampoco se lució en 
esos dos mediometrajes que hizo sobre la 
Resistencia Francesa en 1943. En los diálo- 
gos con Truffaut (El cine según Hitchcock), 
Hitch explica que él quería participar de la 
guerra de algún modo. Era muy viejo para ir 
al frente. Pero sobre todo era muy gordo. 
Nadie imagina a Hitch desembarcando en 
Normandía, eludiendo los balazos de los na- 


zis, trepando hasta los nidos de ametrallado- 


ras y metiéndoles una granada al estilo Au- 
die Murphy (el soldado más condecorado de 
la Segunda Guerra Mundial, que, por su- 
puesto, era yanqui). No, el master era gordo. 
Sólo podía hacer lo que hizo, cine. De modo 
que llegó a Londres y filmó con rigor narra- 
tivo pero sin ninguna emoción dos cortos 
destinados a exaltar la Resistencia Francesa. 
Que la Resistencia existió nadie lo duda. 
Que Hollywood la hizo existir mucho más 
de lo que en verdad existió, ya se sabe. ¿Por 
qué no hay pelis de Hollywood sobre el co- 
laboracionismo francés? (Hay, en cambio, 
un formidable documental de Edgardo Co- 
zarinsky, un film poderoso y de necesaria vi- 
sión para los argentinos.) En gran medida 
porque Hollywood necesitaba rescatar el or- 
gullo herido de sus aliados, necesitaba es- 
tructurar el “mundo libre” y quería una 
Francia con la frente bien alta. También 
ayudó a Alemania. Hizo de Rommell un 
mariscal romántico (recordar la visión sinies- 
tra que durante la guerra, en 1943, había en- 
tregado Erich von Stroheim en el film Cínco 
tumbas al Cairo de Billy Wilder), con los 
modales elegantes y británicos de James Ma 


son, un Rommel que participa del atentado 


a Hitler del 20 de julio de 1944, atentado 
que se exalta una y otra vez para demostrar 
que hubo “otra Alemania”. Todo esto hizo 
Hollywood. Y en 1943 Hitch hace estos dos 
mediometrajes. Uno se llama Buen viaje y el 
otro Aventura Malgache. Sería ocioso decir 
que la mano del maestro se nota, que están 
bien filmados, rigurosamente narrados. Pero 
sólo eso. No tienen emoción. La trama es 
(para este tipo de cine que exige contrastes 
violentos y exaltaciones) compleja y trata de 
introducir ciertas sutilezas que quedan a me- 
dio camino. A ver si me explico. ¿Usted vio 
Casablanca? (¿Existirá alguien que no haya 
visto Casablanca?) Bien, recordará la escena 
en que Paul Heinreid (Victor Laszlo, el ma- 
rido de la Ilsa de Ingrid Bergman y miembro 
ilustre de la Resistencia, aunque fuera hún- 
garo), con sus modales de bronce inmortal, 
de monumento al heroísmo y la pureza, se 
pone frente a la orquestita de Rick 5 y ordena 
“¡La Marsellesa!” para silenciar al pérfido 
Conrad Veidt (el Mayor Strasse) y su patota 
de nazis. El leader de la orquestita lo mira a 
Bogart, buscando autorización. Y Bogie, có- 
mo no, asiente con un leve gesto de su cabe- 
za inmortal y con los ojos entrecerrados por 
el humo incesante de su cigarrillo. Y todos 
cantan la Marsellesa y todos sabemos que 
eso es un mamarracho hollywoodense pero 
nos emocionamos. Bueno, aquí no. 

Hay un buen asesinato. Hay varios en- 
cuadres de esos que sólo el master... usted 
me entiende. Pero no mucho más. Los cor- 
tos no tuy leron ninguna trascendencia y 
Aventura Malgache apenas si se distribuyó. 
En suma, si de Hitch hubiese dependido, 
la guerra caliente la ganaba Hitler. Y la 


fría, Krushchev. q 
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